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La ciudad rescatada y el ciudadano vulnerable. 
Los límites del cosmopolitismo urbano 

y la disputa por el espacio público en la Ciudad de 
México

Luis López3

Introducción

A manera de introducción, permítaseme presentar una obser-
vación de campo realizada en el cruce de la calle Madero y Eje 
Central, el 22 de octubre de 2013. Esta observación se hizo en el 
contexto de una investigación sobre los modelos de ciudadanía 
que sustentan el proyecto de “rescate” del centro histórico.4

 Me instalo al lado de la torre Latinoamericana, en un jardín abierto 
propiedad de la Fundación del Centro Histórico, de Carlos Slim. Ese 
día se presenta una exposición de esculturas de la artista Leonora 
Carrington, sobre todo de monstruos extraídos de su imaginario. El 
jardín se sitúa entre la torre y el atrio de la iglesia de San Francisco. 

3  Doctor en sociología por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de 
París, profesor de la Escuela Nacional Superior de Arquitectura París-La Villete.

4  Esta investigación se realizó en dos periodos: el primero, de agosto a noviem-
bre de 2013 y, el segundo, de agosto a septiembre 2014. El trabajo de campo 
consistió en una serie de observaciones no participantes en diversos lugares 
del perímetro A del centro histórico de la Ciudad de México. Al principio se 
hicieron de manera “flotante” (Pétonnet, 1980), sin una atención focalizada, 
sino prestando atención a las “microescenas” ordinarias. El objetivo se fue 
decantando hacia la observación de las formas de atención e inatención en 
las interacciones entre extraños (Lofland, 1973). Para profundizar las obser-
vaciones y la comprensión de la interacción, elegí situarme estratégicamente 
en algunos puntos de observación que me permitían ver con mayor detalle 
aquellas “escenas” (Goffman, 1993) en que los actores despliegan su capacidad 
para definir lo que está en juego.
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Unas veinte personas entran y se instalan en las bancas de alrededor. 
Algunas se levantan y miran con curiosidad las estatuas. Un niño 
le pregunta a su padre: “¿Qué es ese monstruo, papá?” El señor no 
sabe qué contestar. Mira a un lado y a otro. No alcanzo a escuchar 
su respuesta, pero por la cara del niño supongo que la respuesta del 
papá no fue satisfactoria. Reina una calma que contrasta con el ruido 
del ambiente de la calle, a pesar de que son sólo las cinco de la tarde 
y no han llegado aún las oleadas de gente. Frente a la exposición, so-
bre las escaleras del edificio Guardiola —una joya de la arquitectura 
moderna mexicana—, se encuentran hombres y mujeres disfrazados 
de personajes de la cultura popular, tanto de filmes como de series 
de televisión. Después de algunos conflictos con las autoridades 
cuando se instalaron en la calle peatonalizada, el gobierno de la ciu-
dad y quienes trabajan de botargas y estatuas vivientes llegaron a un 
acuerdo por el que se les permite estar en algunos lugares. Después 
de varios recorridos veo que las escaleras del edificio del Banco 
de México están entre las más codiciadas, porque es por donde la 
afluencia de personas es más importante. Frente a mí, un Homero 
Simpson gigante toma entre sus manos a un niño aterrado mientras 
sus padres le toman una foto. Una persona con un walkie talkie, quien 
al parecer organiza a las botargas, fija las tarifas. De 15 a 30 pesos por 
una foto. Una mujer disfrazada de perro con una serpiente enredada 
en el cuello se dirige a la gente que pasa en dirección a Bellas Artes 
para invitarla a tomarse una foto. A su lado, el hombre del walkie tal-
kie lleva también algunos disfraces y organiza a las otras botargas. La 
mujer disfrazada de perro invita a los paseantes a tomarse una foto. 
Cuento e identifico a los personajes: la mujer-perro, Homero Simp-
son, Dora la exploradora, un personaje de la película Monsters and 
Co. (ignoro su nombre), Depredador, del filme de Arnold Schwarze-
negger, un soldado pintado de verde. Los minutos pasan y nadie se 
detiene, a pesar de que la mujer-perro invita a los transeúntes. “Venga 
a tomarse una foto con Homero, con Depredador, con el pequeño 
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soldado. Es cooperación voluntaria; usted da lo que usted quiera”, a 
pesar de que cuando negocian el pago el hombre del walkie talkie les 
dice “son 15 a 20 pesos”. Después de varios minutos, una persona se 
detiene frente a las botargas, luego otra, pero ninguna hace el intento 
de tomarse una foto. Después, una mamá con su hijo, quien la jala de 
un brazo, atraviesa la calle para ir a tomarle una foto a su vástago, que 
la apresura para llegar hasta Dora. La mamá se aproxima sin mucho 
entusiasmo. “¿A cómo son las fotos, joven?” Es de “cooperación 
voluntaria, señora, pero a partir de 15 pesos”.

Esta escena se repitió con muy pocas variaciones durante el tiem-
po de la observación.5 Después de que la calle Madero se convirtió 
en peatonal,6 una de las principales actividades de los paseantes es 
tomarse fotos con las estatuas vivientes y las botargas. El público 
principal de las botargas son los niños, quienes difícilmente se 
resisten al llamado de los personajes que se presentan ahí. La ex-
periencia del espectáculo es efímera. El niño posa un instante, su 
mamá paga y se van. Algunos intentan tomar fotos por su cuenta, 

5 De acuerdo con las reflexiones de autores como Emerson (1995) o Katz 
(2001), no existe una forma única de hacer observaciones etnográficas. La ob-
servación es una práctica que se caracteriza por la inmersión del observador en 
un contexto social y su capacidad para traducir al lenguaje escrito lo que pudo 
percibir desde el lugar y la distancia en que se situó. La descripción etnográfica 
está sujeta a una multiplicidad de formas de evaluación. Desde las ligadas a 
la formulación de una metodología hasta las más vinculadas a la dimensión 
política y pública del relato etnográfico. Katz (2001) sugiere que a diferencia 
de los métodos cuantitativos, que sustentan su cientificidad en una “retórica de 
la prueba”, basada en la regularidad, la representatividad y la supuesta objeti-
vación, la etnografía ofrece una mirada centrada en la descripción del “cómo” 
ocurren las cosas, más que en su significación última.

6 El proyecto de peatonalización formó parte del programa de rehabilitación 
de calles y fachadas del centro histórico, que arrancó con el cierre y la rehabi-
litación parcial de la calle Regina y continuó con la calle Alhóndiga-Talavera. 
El principal argumento del gobierno de la ciudad fue que al peatonalizar se 
modificaban el entorno y las conductas de los habitantes, haciéndolos mucho 
más “civilizados”.
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pero son rápidamente reprendidos. Para quien visita la calle Ma-
dero, la botarga representa en sí un espectáculo, una distracción 
de consumo rápido para los niños.7 El intercambio dura sólo unos 
instantes, pero el análisis de la relación con los paseantes permite 
identificar algunos de los principales rasgos de los regímenes de 
interacción predominantes en el lugar.8 La presencia de las botar-
gas y las estatuas vivientes refuerza la imagen de la calle Madero 
como un lugar de consumo de experiencias furtivas en donde 
predominan mecanismos de evitación social, pero también de 
encuentro.9

El análisis de esta escena completamente ordinaria puede per-
mitirnos elaborar una hipótesis de trabajo en torno a la definición 
y el lugar dados al ciudadano en los proyectos de remodelación 
del espacio público impulsados en la ciudad en los últimos años. 
No quiero decir que lo observado durante varias semanas de in-
vestigación sea una “prueba empírica” suficiente para generalizar 
una hipótesis, pero permite iniciar una discusión en torno a la 
naturaleza de los intercambios sociales en los lugares que han sido 
objeto de intervención por parte del gobierno.

¿En qué sentido el análisis de una escena anodina en la que 
literalmente “no pasa nada” nos informa sobre los mecanismos 

7 Una problemática clásica en la investigación etnográfica es la que alude a la 
postura del observador. En el texto “Tomar partida por el otro”, Emerson 
(1995) sugiere que las descripciones etnográficas se encuentran a menudo 
con una disyuntiva. Dar cuenta del sentido de una acción a través de categorías 
“impuestas” por el observador, o seguir a los propios individuos en su “trabajo” 
de categorización, en el sentido de que no sólo se observa una acción in situ, 
sino también la forma en que el actor justifica y define su acción.

8 Tomo la noción de régimen de la teoría propuesta por Thévenot y Boltanski 
(1996), para quienes los regímenes de justificación se refieren a determinadas 
formas a través de las cuales los sujetos dan cuenta y otorgan sentido a las situ-
aciones que enfrentan, con la finalidad de orientar sus acciones.

9 La noción de consumo en este trabajo no se limita a las transacciones monetarias, 
sino que define una forma de interacción en la que el intercambio está mediado 
por un bien ofertado y una demanda satisfecha.
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que regulan el orden público en una zona densamente utilizada 
por el paseante, como la calle Madero? Su estudio nos revela 
algunos fundamentos de la constitución del orden público y sobre 
todo algunas dinámicas de conflicto, disputa y negociación en el 
mantenimiento de este orden.

La presencia de las botargas a lo largo de Madero, pero sobre 
todo en el cruce con el Eje Central, es resultado de un proceso de 
negociación con el gobierno de la ciudad. En su tesis de maestría 
sobre el arte urbano en la calle Madero, Zabre (2013) argumenta 
que las botargas, a diferencia de las estatuas vivientes, aparecie-
ron como una alternativa para muchos vendedores ambulantes 
desplazados cuando el gobierno cerró la calle e inició su rehabili-
tación. Las botargas están asociadas a la organización de Alejandra 
Barrios, una antigua lideresa de ambulantes, mientras que “las 
estatuas” y otros artistas callejeros están afiliados a una asocia-
ción denominada Pro Diana. Entre 2009 y 2011 hubo múltiples 
incidentes entre estos grupos, zanjados por la autoridad del Fi-
deicomiso del Centro Histórico (Zabre, 2013), que propuso una 
distribución de los espacios tanto para las botargas como para “las 
estatuas”. Desde entonces, y hasta donde se sabe, las relaciones se 
han mantenido con una relativa estabilidad.

Aunque en la narración se puede tener la impresión de que 
“no ocurre nada”, una lectura sociológica nos deja ver algunos 
arreglos que hacen posible su presencia y aparición como un 
espectáculo. No obstante que el espacio es público, las botargas 
tienen “reservados” determinados lugares, como las escalinatas 
del edificio del Banco de México. Ahí, una persona se encarga 
de organizarlas, recoge los disfraces y dirige los movimientos, al 
mismo tiempo que asegura el contacto con “el cliente”. Mientras 
que “las estatuas” por lo general trabajan solas, las botargas están 
siempre en grupo. Toda una logística se pone a funcionar para 
que los paseantes puedan tomarse una foto. Un segundo aspecto 
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es el orden espacial del intercambio con los paseantes. Mientras 
que estos últimos circulan en un sentido o en otro, las botargas 
se encuentran en las escalinatas o en la pared, de tal manera que 
pueden ser vistas sin bloquear la circulación.

El primer contacto es visual y a partir de ahí se decide la tran-
sacción, en pocos segundos. Unas monedas (diez a veinte pesos) 
si la persona es quien toma la foto con su cámara, y más caro (25 
a 30 pesos) si son los organizadores quienes lo hacen. Pero el as-
pecto más importante de estas microinteracciones es el acuerdo 
sobre el orden que impera en el espacio público rehabilitado. Las 
interacciones mínimas necesarias para circular en una calle tan 
densamente transitada como ésta pasan por una coordinación 
visual y una lectura de los flujos de circulación. Las botargas y “las 
estatuas” emergen como un elemento distractor para el paseante, 
o como un obstáculo para la circulación. Sin embargo, no siempre 
es éste el caso. En la descripción que hice de un lapso de más de 
dos horas pude ver cómo prácticamente nadie prestaba más que 
atención furtiva a las solicitudes de la persona que organizaba a 
las botargas. Sólo un niño con su mamá sucumbió al llamado de las 
personas, para retratarse con Dora la exploradora. A pesar de las in-
sistentes invitaciones, nadie puso mayor atención, y siguió con la 
circulación. El llamado se hace sin invadir el espacio destinado a 
la circulación. La calle aparece, entonces, en su acepción de espa-
cio de movilidad y anonimato, un lugar de sociabilidad en donde 
los intercambios están regidos por una economía de tiempo y 
movimientos. Quienes confluyen ahí —paseantes, vendedores, 
trabajadores de limpieza, policías, organilleros, repartidores de 
volantes, “estatuas”, botargas y otros artistas callejeros— lo hacen 
en su calidad de ciudadanos, utilizando su derecho al espacio li-
bre. En este sentido, el régimen de intercambios se concentra en la 
capacidad de quienes están ahí por “trabajo”, cuya labor principal 
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es interpelar al paseante, solicitar su atención y consolidar una 
transacción.

L a vulner abilidad como horizonte 
del e spacio público

Un elemento imperante en la coordinación de interacciones a 
lo largo de Madero es el reconocimiento mutuo de quienes ahí 
confluyen como individuos con derecho a utilizar los espacios 
rehabilitados. Este “derecho” a circular libremente está garan-
tizado por toda una serie de dispositivos de vigilancia, control 
y regulación del espacio, que van de la presencia de policías en 
cada esquina hasta una densa red de cámaras de vigilancia. Una 
observación realizada en noviembre de 2013 permitió contabi-
lizar 30 cámaras visibles al paseante. Junto con los dispositivos 
preventivos y punitivos, otras formas de control y regulación 
se ponen en juego. Una es la limpieza cotidiana que realizan los 
trabajadores del gobierno de la ciudad, particularmente para 
despegar los chicles.

¿Quién es el destinatario del programa de cierre de calles? 
Una buena parte de la retórica de las diferentes autoridades 
del gobierno de la Ciudad de México consiste en ponderar la 
importancia del “ciudadano”, definido como un “usuario” de la calle, 
es decir, como un individuo común. En su tesis de maestría sobre 
la calle Madero, Ana Laura Santibáñez entrevista a Daniel Scotto, 
entonces coordinador general de la Autoridad del Espacio Público 
del Gobierno del Distrito Federal. Reproduzco un fragmento de 
la entrevista:

 la finalidad es que el peatón retome su carácter del ser más importan-
te en la movilidad de una ciudad, regresarle la dignidad; regresarle las 
condiciones de seguridad, certeza y movilidad a un peatón. Ésa es la 
finalidad (…) los ciudadanos no sienten que la ciudad es de ellos, los 
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peatones, que al fin y al cabo es el ciudadano  que nos interesa; no nos 
interesa el ciudadano dentro de un automóvil, que es una extensión 
de un elemento de un espacio privado. Nos interesa el usuario del 
espacio público, que es el que genera su lugar (entrevista realizada 
por Ana Laura Santibáñez, 2012: 139).

Las palabras de Scotto hacen eco de las utilizadas desde el go-
bierno de Andrés Manuel López Obrador hasta las del gobierno 
actual para justificar las intervenciones en las calles y plazas 
“recuperadas”. Esta retórica reduce al ciudadano a la calidad de 
“usuario” del espacio, paseante o consumidor. Recuperar el espa-
cio para el peatón implica fundamentalmente dar certidumbre a 
su presencia en la calle.

Cuando el programa de rescate del centro histórico fue lan-
zado formalmente por el entonces jefe de gobierno de la ciudad 
de México, Andrés Manuel López Obrador, el objetivo era res-
tituir al ciudadano común un espacio que estaba “tomado” por 
vendedores ambulantes, delincuentes, etc. Así, en la ceremonia 
de lanzamiento del programa de “rescate” del centro histórico 
declara:

 El centro histórico fue declarado por la unesco, en 1987, patrimo-
nio cultural de la humanidad, pero se había convertido en todos 
estos años en una zona de inseguridad, de anarquía y de comercio 
ambulante, el cual se había ya apropiado de las calles, las plazas y las 
avenidas. El abandono y el deterioro eran ya evidentes, y ésa es la 
razón por la cual el estado de la zona no merecía la apelación hecha 
por la institución internacional (Real Estate Market & Lifestyle, citado 
en Linares Ortiz, 2010).

En este sentido, hay en juego una gramática moral que hace de 
la inseguridad el elemento de justificación para “recuperar” las 
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calles. En un discurso del antes y después bastante compartido 
por los actores públicos y privados, el objetivo de la intervención 
no es sólo recuperar el espacio para los negocios, para la espe-
culación comercial, y para el ciudadano, sino también construir 
un modelo de espacio seguro, en donde la circulación peatonal, 
la experiencia de la ciudad, esté libre de riesgos.10

Pero, ¿qué significa una experiencia libre de riesgos? ¿Cómo se 
logra garantizar la seguridad? Una primera aproximación muestra 
que el programa de cierre de calles y la creación de corredores 
peatonales va más allá del cambio en las formas de transitar y el 
embellecimiento de las fachadas. Fue toda una estrategia para 
producir datos verificables que dieran certidumbre a quienes van 
a repoblar el lugar, lo visitan o invierten ahí. No es sólo una cues-
tión de seguridad o de policías, sino mucho más amplia, pues se 
trata de lograr —a través de una serie de dispositivos de diseño 
arquitectónico, urbano y policial— una disminución del senti-
miento de ansiedad que permea las interacciones entre extraños 
en la vía pública.

En este sentido, la principal cualidad del ciudadano definido 
por el programa de rehabilitación de Madero es lo que Isaac 
Joseph (2002) llama un “paseante considerable”; es decir, un 
individuo capaz de fundirse con la masa que circula sin perturbar 
el orden público. La calle aparece en esa primera acepción como 
lugar de circulación y anonimato en donde el ordenamiento del 
espacio opera bajo la interacción mínima indispensable. Un se-
gundo aspecto es la posibilidad de observar una oferta variada de 

10  En una entrevista realizada por Santibáñez (2012: 142) a Ernesto Alvarado, 
entonces responsable de la participación ciudadana en el Fideicomiso del 
Centro Histórico, que reproduzco a continuación con su autorización, señala 
lo siguiente: “A partir de Madero empieza a tomar fuerza la idea de peatonalizar 
otras áreas del centro histórico. En ese sentido, la influencia de Madero es fun-
damental. Sirve de referente para que ya la gente de otras calles pida procesos 
semejantes”.
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“espectáculos” de consumo rápido, barato y sin mayor involucra-
miento del espectador. En este sentido, la interacción del paseante 
con las botargas comienza con la identificación del personaje, la 
admiración por la calidad del disfraz y el “deseo” del niño de in-
mortalizar el encuentro, y termina con las risas, el pago y la partida 
con la foto. La interacción comercial repetida de manera constan-
te instituye en el espacio una identificación del lugar con una serie 
de actividades específicas relacionadas con una dimensión lúdica 
y comercial. Un tercer aspecto de la interacción en el espacio 
público nos señala las reglas de funcionamiento para mantener 
del orden colectivo. Al ciudadano que acude a la calle Madero se 
le pide un mínimo de involucramiento con quienes se congregan 
ahí. Circular, observar y consumir son las premisas que dominan 
el repertorio de gestos y acciones que es posible desarrollar en la 
calle. En las orillas, algunos vendedores, enganchadores de todo 
tipo, organilleros y pedigüeños solicitan al paseante su atención 
de manera intermitente, pero las interacciones son mínimas, re-
duciéndose a algunas palabras y la circulación continúa.

Goffman y Joseph han explorado esta dimensión del riesgo y 
la vulnerabilidad en las interacciones ordinarias ritualizadas. Para 
Goffman (1970), el riesgo de las interacciones tiene que ver con 
la necesidad del individuo de conservar la cara, guardar la figura, 
incluso cuando dicha compostura es amenazada. La necesidad 
de mantener el orden de la interacción en una calle como Made-
ro implica un delicado equilibrio entre distancia y proximidad, 
una coordinación circulatoria y una coreografía del intercambio 
de miradas. En esta capacidad de autorregulación descansa el 
modelo de convivencia urbana predominante en la calle Madero.

Como es bien sabido, Goffman estudió las condiciones que 
permiten mantener el orden social, sin caer ni en un determinismo 
estructuralista, pero tampoco en un relativismo constructivista. 
El fundamento del orden público era para este autor la regulación 
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de las interacciones cara a cara, pero no extraía de esto la conclu-
sión de que el orden social se reduce a un conjunto separado de 
situaciones ni que los individuos actúan siempre siguiendo los 
patrones de estructuras dominantes.

 Los individuos a los que me enfrento no inventan el universo del 
ajedrez cada vez que se reúnen a jugar; tampoco inventan el mercado 
financiero cuando compran un título, ni el sistema de circulación 
peatonal cuando se desplazan en la calle. Sin importar cuáles sean 
las singularidades de sus motivaciones y de las interpretaciones 
que ellos hagan, para participar tienen que integrarse a un formato 
estándar de actividades y de razonamiento que los hace actuar como 
lo hacen (Goffman, 1981: 63).

Entre el orden social en el espacio público y los comportamientos 
individuales se encuentra, entonces, otro orden, el de la interac-
ción situada. Ésta es la dimensión que interesa a Goffman, el 
intercambio cara a cara entre individuos que no se conocen pero 
siguen una serie de reglas concertadas. ¿Qué nos dice esto sobre 
la naturaleza de los intercambios en el espacio público, sobre los 
cimientos en los que se erige la sociabilidad urbana en un espacio 
como la calle Madero? 

Si Goffman se interesó en todo lo que significaba un riesgo de 
ruptura en la interacción, Joseph (1989) pone su interés más bien 
en la noción de vulnerabilidad. Una vulnerabilidad doble, la del 
sujeto y la de la propia interacción. Al respecto dice:

 Una situación es vulnerable no sólo por el marco en el que se desa-
rrolla sino también por el hecho que ella pone en escena los rostros. 
Nuestros rostros son vulnerables y susceptibles de traicionarnos o al 
menos de situarnos en una escala de traiciones. Es gracias a ellos que 
una situación es siempre más o menos una situación clave que trata 
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de las personas y de sus posibilidades. Es frente a sus rostros que los 
protagonistas suben la guardia como si estuvieran enfrente del lugar 
del “reconocimiento inmediato” ( Joseph, 1989: 120).

Desde esta perspectiva, las estrategias puestas en práctica por 
el gobierno de la ciudad, los desarrolladores y las fundaciones 
culturales buscan redefinir las formas de apropiación del espacio 
público y resignificar el derecho a la ciudad, bandera ésta de los 
sucesivos gobiernos de la Ciudad de México. La recuperación 
de una calle como Madero no puede limitarse a lo puramente 
comercial. Lo que se pone en juego es la idea de que la ciudad 
y el espacio público urbano están cada vez más sometidos a una 
serie de reglas para desplazar a poblaciones juzgadas como in-
deseables o peligrosas, promover una civilidad cosmopolita y la 
ocupación del espacio con actividades que impidan el retorno de 
“los indeseables”.

La calle aparece como un lugar en donde la experiencia ciu-
dadana está enmarcada por una serie de modelos de diseño 
arquitectónico y urbano, repensada en función de la capacidad 
de consumo, por lo que es limitada o contenida ante cualquier 
situación inesperada. El resultado y objetivo perseguido por 
las políticas de rescate urbano y mantenimiento del orden en 
el espacio público es la “reducción de esa angustia civilizatoria” 
(Breviglieri, 2011 y 2013), que aparece como la marca más 
importante de la experiencia urbana en este siglo. Esta angustia 
civilizatoria compartida es el primer basamento de la demanda 
creciente por públicos muy diversos de una certificación, evalua-
ción, aseguramiento y orden (Breviglieri, 2013 y 2014).

La necesidad de una experiencia pública segura contra todo 
aquello que la vuelva vulnerable genera, en primer lugar, una de-
manda creciente de certidumbre en la planificación. Esto provoca 
una mayor solicitud de dispositivos de medida, monitoreo, bench-
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marking, disuasión, repliegue y control. La puesta en práctica de 
los diferentes modos de intervención en el espacio público urba-
no produce como respuesta una serie de medidas que tienden a 
privilegiar la seguridad y la rutina, la vacuidad y la brevedad del 
encuentro urbano, sobre la creatividad y la apertura, el encuentro 
con el otro y el riesgo de desbordamiento que esto conlleva.

Por encima de la sorpresa y lo inesperado del roce y el en-
cuentro social en el espacio urbano se privilegia el control, la 
disuasión y la movilidad exacerbadas del peatón. Por encima de 
la manifestación de la calle como lugar de acción y participación 
se privilegian los espectáculos que limitan el rol del paseante al 
de simple espectador-consumidor de una actividad que pasará 
inmediatamente al olvido.

La calle aparece en este esquema como un espacio que produce 
ansiedad. La profusión de información acerca de su peligrosidad, 
de la violencia y la delincuencia, ha marcado la agenda pública de 
la ciudad en las últimas dos décadas. En consecuencia, la necesi-
dad de seguridad aparece como una de las principales demandas 
para los gobiernos, sin importar su origen político. Una de las 
medidas más espectaculares del gobierno de Andrés Manuel Ló-
pez Obrador en el año 2002, y que contribuyó en gran parte a la 
aceptación del programa de recuperación del centro histórico, fue 
la contratación del equipo de Rudolph Giuliani (Davis, 2007). El 
programa propuesto por Giuliani —pagado con la contribución 
de los empresarios liderados por Carlos Slim, presidente de la 
principal institución privada en el centro histórico, la Fundación 
del Centro Histórico— se estructuró en torno a tres grandes 
acciones: la lucha contra el comercio informal, y contra todas las 
actividades que dañaban la imagen urbana del espacio público; 
la reunificación de la policía, y su uso intensivo para ocupar la calle 
con fines disuasivos, con el espacio público como el lugar por ex-
celencia para brindar seguridad; y la instalación masiva de cámaras 
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de vigilancia, con presencia de elementos policiacos de manera 
cotidiana y en los grandes eventos. La seguridad opera como un 
dispositivo para que la recuperación del espacio sea duradera.

Esta convergencia entre un grupo de consultores con propues-
tas abiertamente represivas y discriminatorias y un gobierno de 
orientación progresista con políticas de apoyo a sectores sociales 
frágiles —ancianos, niños, minorías étnicas y sexuales— debería 
resaltar porque permite ver la complejidad de las políticas de me-
joramiento del espacio público urbano. Así, la gestión y el diseño 
de los espacios públicos combinan una retórica liberal-progresista 
que mezcla el discurso sobre el derecho a la ciudad y la necesidad 
de implementar una serie de dispositivos de control y gestión del 
espacio urbano para hacer de la ciudad un lugar atractivo, para 
introducirla en el ámbito de las grandes urbes, cuyos rasgos son 
reconocibles en el diseño de los espacios, el tipo de comercio, la 
patrimonialización de los inmuebles y el tipo de ocupación del 
espacio. La retórica liberal busca justificar la introducción de meca-
nismos de separación social, control policiaco y elitización del uso 
del espacio público a través de la invocación permanente del bien 
común, la libertad individual y el derecho a la ciudad.

En el diseño de estos espacios no entran sólo criterios de ren-
tabilidad económica y gobernanza urbana, sino también aspectos 
mucho más complejos que tienen que ver con el diseño de la ciu-
dad y que imponen una visión de lo que es legítimo en el espacio 
urbano. La ciudad aparece, entonces, y de manera paradójica, 
como atractiva e inaccesible para una buena parte de la población.

Cuando el otro hace irrupción en el orden 
gar antiz ado

La siguiente narración es otro extracto de mi cuaderno de notas, del 
15 de noviembre 2013, aproximadamente a las cuatro de la tarde.
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 Me siento en un batiente a un costado de la torre Latinoamericana. 
A lo largo del Eje Central se apostan unos cincuenta policías que 
prácticamente mantienen un bloqueo del primer cuadro después 
de expulsar a los militantes de la Coordinadora Nacional de Tra-
bajadores de la Educación un mes antes. Al sentarme observo a un 
indigente, que lleva consigo un enorme abrigo a pesar de que hace 
mucho calor. Al pasar en dirección al Eje Central, se acerca a las 
botargas, que se encuentran charlando entre ellas ante la falta de 
clientes y el calor sofocante. Algunas están sentadas en las escali-
natas del Banco de México, otras están recargadas en las paredes 
del Sanborns. Entre los que se encuentran en ese momento están 
un soldado, el personaje Depredador, una mujer representando a la 
Gorgona y una persona que arenga a los paseantes, en ese momento 
escasos, para que se tomen una foto. Al acercarse al soldado, el indi-
gente le hace un par de fintas y le suelta un jab imaginario. El soldado 
lo mira y también hace una finta y envía un uppercut. De pronto se da 
una pelea ficticia entre el indigente y el soldado. Una parte del públi-
co observa con interés la situación; algunos se acercan y comienzan a 
rodearlos. Depredador llega a apoyar a su colega y con una especie de 
lanza le pica el trasero al indigente y le toma la cabeza por detrás, lo que 
provoca la ira del indigente y la risa de los presentes. Depredador rodea 
al indigente y le toca la nuca, después la espalda y le hace cosquillas, 
y luego le da un pequeño golpe para fastidiarlo. La masa de espec-
tadores se agranda y el espectáculo está asegurado por la presencia 
del indigente. Cuento unas veinte personas que bloquean una buena 
parte de la calle. Un hombre con un altavoz comienza a arengar a los 
combatientes e invita a los paseantes a ver la pelea: “Venga, mire la 
pelea entre Depredador y Soldado y nuestro amigo”. El indigente se 
encuentra en dificultades y apenas puede respirar. Sus adversarios se 
burlan e invitan al público a que se burle también. Le dan golpecitos 
en la nuca, en la espalda, en el trasero, lo persiguen hasta la pared 
del Sanborns. El indigente hace gestos desesperados hacia el públi-
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co, que no para de reír. Dos policías se acercan a la escena y pienso 
por un momento que van a detener el “espectáculo” y dispersar a la 
masa, pero no es así. Al llegar sacan sus cámaras y entre burlas toman 
fotos y videos. Participan de este modo en la humillación pública 
del indigente, quien ya no puede hacer nada frente a sus adversarios. 
De pronto, el soldado le pone una zancadilla y lo hace caer al suelo. 
“Ahí muere, ahí muere”, alcanza a decir el indigente y se levanta. Los 
otros dos no quieren que termine el espectáculo, ya que han atraído 
la atención del público, que pide aún más, y el indigente sufre algunas 
puyas más antes de lograr separarse de sus enemigos y escapar de ahí. 
Una vez en la esquina, en el Eje Central, voltea a verlos para lanzarles 
señas obscenas. La masa de espectadores, un poco decepcionada, se 
dispersa y la calle vuelve a su calma habitual. A pesar de los exhortos 
del hombre con el altavoz, nadie deposita dinero.

Este suceso me permite traer a la discusión la cuestión central de 
la política de renovación del centro histórico. ¿En qué calidad son 
invitados los ciudadanos a acercarse al centro histórico? ¿Cuál es 
su papel en el mantenimiento de una ecología del orden público?

En el suceso que me tocó presenciar intervienen varios per-
sonajes. Están, por un lado, las botargas que se han instalado a lo 
largo de la calle de Madero —y constituyen uno de los principales 
atractivos para los paseantes— las estatuas vivientes y los espec-
tadores. La presencia de las “estatuas” y las botargas le otorga una 
dimensión lúdica a la experiencia de la calle. La botarga es un 
personaje y un dispositivo propio del parque temático (Sorkin, 
1992); su presencia está orientada a interactuar con los niños, 
y los personajes que representan son conocidos y propios del 
universo lúdico.

En un segundo plano están los espectadores, quienes muestran 
poco o mucho interés en los personajes que insistentemente los 
llaman para tomarse una foto. El paseante es reducido al papel de 
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espectador pasivo. Su interacción con las botargas está comanda-
da por quienes buscan llamar su atención. El espectador paseante 
observa a la botarga y decide o no tomarse una foto, o se aleja 
buscando a la siguiente. Mientras que la “estatua” está fija y sólo 
actúa bajo la “orden” del espectador donante, la botarga busca 
interpelar al espectador paseante, detenerlo en su movimiento e 
incorporarlo a su acción.

Un tercer aspecto, además del paseo por la calle peatonal, 
principalmente como experiencia de consumo, es el recordatorio 
de los límites de la accesibilidad al espacio público. Mientras que 
el programa de recuperación de las calles del centro histórico se 
construyó sobre las bases de un discurso liberal que enfatizaba el 
libre acceso y circulación de los habitantes, la idea del ciudadano 
cosmopolita aparece como justificativo para una serie de proyec-
tos cuyo objetivo es desplazar del espacio público a las categorías 
que considera parasitarias o al menos perjudiciales (Leal, 2011). 
Entre las que fueron excluidas de facto del disfrute del espacio pú-
blico recién remozado se encuentran los vendedores ambulantes, 
los limpiaparabrisas, los mendigos y los indigentes. El principal 
personaje de esta anécdota aparece para recordar al público que 
su grado de humanidad no le alcanza para ser incluido en la esfera 
del ciudadano común. Su aparición en el juego de las botargas, 
a diferencia de la interacción juguetona de los personajes con el 
público, no provoca una complicidad feliz, sino la burla como 
gestión de su diferencia. El indigente pasa a formar parte del 
espectáculo como un personaje más, sólo que representa a su pro-
pio personaje; su miseria y su déficit de humanidad son puestas 
en escena (Breviglieri, 2005), lo que justifica las burlas sin que 
haya ninguna transgresión a las reglas de urbanidad. Su aparición 
como indigente en la visión del espectador lo convierte de facto 
en objeto de burlas y recuerda su ontológica exclusión del espacio 
público, abierto en principio a todos.
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La violencia ejercida contra el indigente es un principio de 
ordenamiento del espacio público urbano. Los personajes como 
el indigente no sólo están excluidos de la esfera de derechos, sino 
que aparecen sólo para satisfacer la demanda de espectáculo. Su 
miseria es parte de la diversión de un público que busca algo nue-
vo. El hecho de que todos los espectadores disfruten del evento 
confirma la pertenencia del público espectador al universo del 
ciudadano y ratifica la exclusión permanente del indigente, que 
nunca estará en ese lugar en calidad de ciudadano legítimo.

La presencia del indigente como agente perturbador del am-
biente apacible de una tarde en que el trabajo escasea para las 
botargas viene a señalar los mecanismos de control de las personas 
consideradas indeseables en los espacios rescatados del centro. Al 
irrumpir en el campo de lo posible, el indigente tiene que pagar 
el peaje, convirtiéndose en un objeto de burla y espectáculo. A 
diferencia de los otros trabajadores del espectáculo, concurre en 
su calidad de persona desprovista de humanidad común con los 
otros. Es su calidad de otro radical, puesto que no está en ese espa-
cio ni para consumir ni para observar el espectáculo. Está de paso, 
casi furtivamente, como queriendo pasar inadvertido, para llegar 
a un lugar donde no sea objeto de presión ni de control. Tanto los 
trabajadores del espectáculo como los paseantes y los policías se 
autorizan a reírse del espectáculo patético de la pelea. Pero, ¿de 
qué se ríe el público? ¿De las botargas? No, sin duda. ¿Del combate 
desigual? ¿O del carácter desprotegido y vulnerable del indigente, 
quien se presta a una puesta en escena de sí mismo y su miseria? El 
combate y su desenlace sirven para recordar quién tiene derecho 
a estar ahí y quién no. Quién es un ciudadano legítimo y quién 
está fuera de lugar.

El indigente no es el otro de las políticas de renovación urbana; 
no es el otro del ciudadano cosmopolita. El indigente, con su invi-
sibilidad, su déficit de humanidad y su exclusión radical, es quien 
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hace posible la emergencia de la ciudadanía urbana. Es el límite 
de lo aceptable en el espacio público.

Esto viene a cuestionar los fundamentos de la civilidad urbana 
y abre la posibilidad de pensar el espacio público con un paradig-
ma que no repose exclusivamente en la necesidad de garantizar 
la seguridad del paseante y empobrecer la experiencia urbana, a 
riesgo de excluir a grandes porciones de la población.

Conclusión

El programa de rescate del centro histórico tiene como uno de 
sus puntales la creación de corredores comerciales y culturales en 
los que se enmarcan dispositivos que vehiculizan un imaginario 
cosmopolita. El fundamento de estas políticas es un modelo de 
civilidad urbana en el que predomina una actitud de indiferencia 
cívica hacia el otro en el espacio público. Así, el cosmopolitismo 
que se afirma en lugares como la calle Madero lo hace como una 
forma de pertenencia a un grupo capaz de disfrutar de la oferta 
comercial, de servicios y de entretenimiento del lugar. Ya sea por 
la disponibilidad de dinero o por el conocimiento de tiendas y 
marcas que pueden encontrarse en otras capitales del mundo. 
Ciertamente, el lugar es transitado por cientos de miles de perso-
nas, muchas de las cuales no poseen los ingresos suficientes para 
adquirir lo que ahí se oferta, pero el paseo por el lugar ofrece otro 
tipo de distracciones.

En el esquema de rescate del centro histórico, la peatonaliza-
ción de la calle Madero es, junto con la calle Regina, un buque 
insignia en el proceso de recolonización del centro. Se trata de 
un modelo de urbanismo que combina el cuidado puesto en los 
materiales, una estética urbana fácilmente identificable en otras 
partes del mundo, la promoción de un cambio en los giros co-
merciales para atraer a una población más joven y consumidora 
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y la apertura hacia el exterior. La calle Madero es presentada a un 
público mucho más amplio como la puerta de entrada global al 
centro, la imagen con la que el lugar debe ser identificado.

Todo en Madero está hecho para facilitar la circulación y el uso 
de la vista. Pasar por la calle implica adaptarse a las reglas de ver y 
ser visto. La economía del lugar reposa en gran parte en ese juego 
de miradas que constituye la experiencia urbana en el lugar. Se va 
a ver el espectáculo de la calle y a los usuarios que se muestran. En 
las orillas de la calle se encuentran numerosas botargas, “estatuas”, 
piezas de teatro, cantantes y otros espectáculos, lo que añade un 
atractivo al lugar, además de las tiendas de fama mundial que se 
instalan poco a poco. La arquitectura patrimonial, cuidadosamen-
te recuperada y rehabilitada por el gobierno de la ciudad con el 
apoyo de los grandes capitales, busca crear el marco simbólico en 
donde consumir el café de una franquicia internacional o recorrer 
una exposición de arte sacro no tienen mucha diferencia.

Para comprender los mecanismos de la política de renovación 
de Madero es necesario conocer el funcionamiento de lo que 
podría llamarse una economía de lo espectacular. Con sus miles de 
paseantes, la calle está estructurada tanto en el tipo de boutiques 
como en la calle como una sucesión de eventos para asistir en 
calidad de espectador pasivo.

El análisis de las interacciones como fundamento de la civili-
dad urbana y del modelo dominante de la ciudadanía urbana ha 
permitido identificar las tensiones y contradicciones del modelo. 
Al mismo tiempo que el derecho a la ciudad se universaliza y el 
discurso liberal sobre los derechos se afianza, se intensifican los 
dispositivos que desplazan a grandes sectores de la población de 
este universo de derechos. Esta universalización reposa, paradó-
jicamente, en la exclusión de aquellos a quienes no se considera 
dignos de ser ciudadanos.
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