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En octubre de 2002, la revista Nexos publicó una serie de ensayos en los que 
des tacados politólogos y comentaristas políticos analizaron el tema de 
“los déficits de la ciudadanía en México”. En la introducción a los ensa-

yos, titulada “Ciudada nos de baja intensidad”, los editores enumeraron una serie 
de problemas que, a su juicio limitan el desarrollo de una ciudadanía moderna 
y democrática en el país, y que a su vez dieron pie a las reflexiones compiladas en 
la revista. Así lo plantearon los editores:

•	 El ciudadano mexicano no cree en la ley ni en su obligación de cumplirla.
•	 No cree en la autoridad, ni la respalda, aunque la haya elegido libremente.
•	 No quiere al gobierno, pero todo lo espera de él.
•	 No paga impuestos pero exige cuentas y bienes públicos.
•	 No es tolerante ni respetuoso de la diferencia.
•	 No tiene el hábito de asociarse y reunirse para perseguir causas comunes.
•	 No es un ciudadano activo, atento a la cosa pública, solidario, participati-

vo. Es un ciudadano receloso, enclaustrado en sus intereses particulares y 
familiares, sin una clara orientación hacia lo público (Nexos, 2002).

Con base en este diagnóstico, los ensayos reunidos en la revista presentaron 
diversos argumentos para explicar el (mal) estado de la ciudadanía en México. 
Éstos oscilan entre explicaciones “históricas” (por ejemplo las constantes guerras, 
las dictaduras, los golpes de Estado) y explicaciones “culturales” que atribuyen a 
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“los mexicanos” una ausencia de “cultura democrática” o de “cultura de la lega-
lidad” que les impiden lograr una ciudadanía plena. Como bien señaló Fernan-
do Escalante en Ciudadanos imaginarios (1992), el pesimismo ante la idea de que 
México tiene una ciudadanía deficitaria o incompleta está lejos de ser una no-
vedad. Ya desde el siglo XIX las elites de la posindependencia se lamentaban que 
los mexicanos no tuvieran la madurez suficiente para alcanzar el estatus de ciu-
dadanos modernos (Anino, 1999:62). Si bien la obsesión con las deficiencias de 
la ciudadanía se desdibujó del discurso de las elites durante buena parte del siglo 
XX, es decir, durante el auge del nacionalismo revolucionario, ésta resurgió con 
renovada fuerza durante la década de los ochenta (Sabato, 1999:11).

En efecto, como parte de los cambios económicos, políticos y sociales aso-
ciados al neoliberalismo, en los años ochenta se reavivó un vocabulario político 
liberal que celebra al ciudadano libre, autónomo y que se hace responsable de su 
propio bienestar (Leal, en prensa). Como lo hacía en el siglo XIX, el vocabulario 
liberal contemporáneo contrapone un ideal “universal” de ciudadanía (que su-
puestamente existe en Europa y Estados Unidos) a una ciudadanía “local” de-
ficiente o incompleta. Pero si bien para los decimonónicos la ausencia de una 
ciudadanía moderna se explicaba tanto por el llamado “problema indígena” como 
por el lastre del colonialismo español, para los liberales de finales del siglo XX y 
principios del XXI la explicación se encuentra en el legado del autoritarismo y pa-
ternalismo del régimen posrevolucionario, especialmente sus estructuras corpo-
rativas y clientelares, así como en la cultura de la dependencia creada por sus 
políticas asistencialistas y proteccionistas (Zuckerman, 2010). En este sentido, 
los vocabularios políticos liberales entrelazan preocupaciones añejas sobre la 
incapacidad ciudadana de “los mexicanos” con nuevas inflexiones discursivas 
propias del neoliberalismo. En otras palabras, los nuevos vocabularios políticos 
señalan al Estado benefactor del siglo XX (tanto como realidad, o como horizon-
te inacabado, como fue el caso de México) como un aparato paternalista que 
limita las capacidades emprendedoras de los individuos libres. Proponen, por el 
contrario, un Estado reducido, así como la responsabilización de los ciudada-
nos en su propio bienestar y gobierno.

El objetivo del presente artículo es analizar la manera en que los vocabularios 
(neo)liberales de la ciudadanía mencionados se han vuelto parte del repertorio 
cultural y de la subjetividad política de diversos grupos sociales. Más específica-
mente, me interesa reflexionar sobre la manera en que se ha movilizado una forma 
específica de entender al ciudadano en diferentes proyectos recientes de reno-
vación urbana en la ciudad de México. Examino cómo distintos sujetos —des de 
los planificadores urbanos hasta varios grupos de vecinos— se autodefinen como 
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ciudadanos responsables y comprometidos con los valores cívicos y la partici-
pación democrática, en contraposición a los que representan como la antítesis de 
la ciudadanía moderna: los trabajadores callejeros informales. En este sentido, 
me interesa analizar cómo el discurso (neo)liberal de la ciudadanía ha sido movi-
lizado como una forma de excluir otros modos de participación y pertenencia 
política que aparecen obsoletos e ilegítimos. Comienzo con una reflexión de mi 
aproximación a los discursos (neo)liberales de la ciudadanía, para posteriormen-
te adentrarme a mis dos casos de estudio: la revitalización del Centro Histórico 
y la regulación del estacionamiento en la vía pública en la zona Roma-Condesa 
mediante la instalación de parquímetros.

LA CIUDADANÍA (NEO)LIBERAL

Como muchos otros países, México empezó a transitar hacia un modelo econó-
mico, político y social neoliberal a partir de la crisis económica de 1982, lo cual 
ha incluido, entre otras cosas: la reducción del gasto público, la privatización de 
las empresas estatales, la desregulación de los mercados financieros, la introduc-
ción de leyes que fortalecen la propiedad privada y flexibilizan el trabajo, y la 
creación de políticas públicas y programas sociales que inculcan la corresponsa-
bilidad de los ciudadanos (Aitken, Craske, Jones y Stransfield, 1996; Babb, 2003). 
En la ciudad de México estos procesos han ido acompañados de nuevas formas 
de gobernanza caracterizadas por un entorno jurídico favorable a los desarrollado-
res y a los inversionistas, así como por la flexibilización de los procesos de desa-
rrollo urbano (Parnreiter, 2011). Por otro lado, la reestructuración de la economía 
ha generado una creciente informalización del empleo, como es evidente en la 
proliferación de actividades llamadas “informales” en las calles de la ciudad, 
entre las que destacan los vendedores ambulantes, los “franeleros”, los lavacoches 
y los limpiaparabrisas (Becker y Müller, 2013). Paralelamente al incremento de la 
llamada “informalidad” ha habido un proceso de criminalización de estas acti-
vidades con la implementación de políticas de “tolerancia cero” basadas en mo-
delos policiales internacionales (Meneses Reyes, 2011).

Si bien se ha escrito mucho de los procesos mencionados, se le ha dado menor 
atención a la transformación del discurso político en la opinión pública mexica-
na a partir de la década de los ochenta, proceso que también forma parte de la 
transición hacia el neoliberalismo y a su auge. En efecto, en las últimas décadas 
ha (re)surgido y se ha consolidado un lenguaje político liberal sobre el Estado, la 
democracia y la sociedad. Éste incluye la idealización del ciudadano liberal, mismo 
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que, como veíamos en el caso de la revista Nexos, es contrastado con los suje-
tos pasivos y dependientes legados por el Estado posrevolucionario. Al mismo 
tiempo, la revolución y el “pueblo” han pasado a ser representados como resabios 
del pasado, el último incluso como la antítesis de la ciudadanía moderna (Leal, 
2014).

Cómo ha señalado el sociólogo político Nikolas Rose, más que un mero 
orden económico, el neoliberalismo es un proceso amplio que a lo largo del mun-
do ha generado vocabularios políticos y disposiciones afectivas que confieren 
legitimidad a ciertas formas de pertenencia y acción política, frente a otras que 
aparecen como ilegítimas. En este sentido, más que estudiar políticas económi-
cas o hablar de un Estado que se “retira” o se “adelgaza”, Rose analiza la manera 
en que se han redistribuido los riesgos y las responsabilidades entre el Estado, la 
sociedad y el individuo a partir de la década de los ochenta. Argumenta que mien-
tras que las políticas sociales del siglo XX presuponían la existencia de un Esta-
do fuerte que fungía como mediador entre los distintos sectores de la sociedad 
y garantizaba el bienestar de todos los ciudadanos, el neoliberalismo sostiene que 
la responsabilidad del bienestar recae sobre los propios ciudadanos, quienes úni-
camente pueden desarrollarse plenamente en el marco del libre mercado (Rose, 
1992).

Para Rose este proceso viene acompañado de nuevas racionalidades y tec-
nologías políticas vinculadas a su vez al surgimiento de nuevos vocabularios que 
resucitan los valores liberales, exaltan la libertad y la responsabilidad individua-
les, reconfiguran la ciudadanía y movilizan a la comunidad como sitio privilegiado 
para el ejercicio del gobierno (Rose, 1996). El ciudadano ideal del neoliberalis-
mo es pensado entonces como activo y responsable, en contraposición con el ciu-
dadano supuestamente pasivo del Estado benefactor. La ciudadanía neoliberal 
es también concebida desde una dimensión ética según la cual el ciudadano no 
sólo es responsable de su propio bienestar, sino que debe participar en el bien-
estar y el gobierno de su comunidad (y ya no de la sociedad), mediante actos de 
participación voluntaria y de solidaridad. Pero no solamente es el ciudadano, 
los problemas sociales son también reconceptualizados como problemas éticos. La 
pobreza, por ejemplo, es pensada no como carencia de recursos materiales o cul-
turales, sino como un asunto individual de falta de responsabilidad y pertenen-
cia a una comunidad moral (Rose, 2001).

En el caso de México, es a partir de la década de los ochenta que comienzan 
a (re)surgir vocabularios políticos como los estudiados por Rose para Europa y 
Estados Unidos. Como ha argumentado Fernando Escalante, después de la crisis 
económica de 1982, en la opinión pública se comenzó a hablar de los problemas 
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del país, desde la crisis misma hasta la corrupción, como resultado del tamaño 
y del poder excesivo del Estado, mismo que tenía acotarse por la sociedad (Es-
calante, 2006). Diversas voces y posturas políticas que iban desde los empresarios 
hasta los intelectuales de la izquierda, convergieron en una denuncia al estatismo 
en ese periodo, así como en la exigencia de la democratización (Lomnitz, 2008). 
La crisis económica potenció entonces la crisis del “pacto corporativo” entre el 
Estado y la sociedad que durante décadas había sido el sostén del régimen. Es 
claro que si bien había convergencias en las críticas al poder desmedido del Esta-
do autoritario, así como en las demandas de apertura a la participación de la 
sociedad, estos procesos no significaban lo mismo para distintos actores. Mi in-
terés es señalar que en este contexto resurgieron y adquirieron nueva legitimidad 
los vocabularios políticos liberales que defienden la disminución del Estado, 
lamentan la ausencia del Estado de derecho y celebran la autonomía individual 
y la responsabilidad ciudadanas. De este modo, en las últimas décadas se ha con-
solidado una opinión pública liberal que lamenta la falta de ciudadanos en Méxi-
co, como lo ejemplifica el número especial de Nexos con el que abrí el presente 
artículo (Leal, en prensa). Esta opinión pública moviliza una definición limita-
da de la ciudadanía, una ciudadanía política reducida a sus aspectos cívicos. Al 
hacerlo, legitima ciertas formas de acción y pertenencia política mientras que 
deslegitima otras.

Al mismo tiempo, los vocabularios políticos (neo)liberales construyen la 
informalidad no como una consecuencia de la reestructuración de la economía 
bajo el signo del (neo)liberalismo, sino como la causa del desorden urbano. Como 
veremos en las siguientes secciones, tanto en la opinión pública liberal como en 
el habla cotidiana, los sujetos que diariamente laboran en las calles de la ciudad, 
especialmente los vendedores ambulantes, aparecen como la materialización no 
sólo de todos los problemas urbanos —desde el caos, hasta la corrupción y la cri-
minalidad—, sino como legados del corporativismo posrevolucionario, es decir, 
clientelas que son la antítesis de la ciudadanía urbana moderna.

CIUDADANOS VS. AMBULANTES

Desde mediados del año 2001, el Centro Histórico de la ciudad de México ha 
sido objeto de un proceso de renovación urbana o “rescate”, según el término uti-
lizado por diversos actores locales. A pesar de que concentraba importantes 
monumentos históricos, era una atracción turística y un importante centro de abas-
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to sobre todo para los sectores medios y bajos, antes del proyecto de renovación 
el Centro Histórico era considerado un espacio abandonado, peligroso, sucio y 
caótico por muchos habitantes de la ciudad.1 El proyecto fue promovido inicial-
mente por Andrés Manuel López Obrador como jefe de gobierno del Distrito 
Federal, así como por el empresario Carlos Slim. Su objetivo ha sido no sólo 
renovar los edificios y las plazas públicas monumentales, sino reactivar la eco-
nomía de la zona y devolverle su carácter habitacional. Para ello se ha buscado 
convertir al Centro Histórico en un espacio atractivo y seguro para diversos sec-
tores sociales, especialmente las clases medias y altas que lo habían abandonado.

El proyecto de renovación del Centro Histórico ha promovido la inversión 
privada y la renovación de inmuebles para vivienda mediante incentivos fiscales. 
También se han renovado numerosas calles, edificios y plazas públicas y se han 
creado corredores peatonales y nueva infraestructura para el transporte colecti-
vo. Al mismo tiempo, se ha introducido un programa de seguridad pública ba-
sado en el enfoque policial de las ventanas rotas promovido en Nueva York por 
el ex alcalde Rudolph Giuliani.2 Como parte de las políticas de renovación y ase-
guramiento de este espacio urbano se ha retirado —o intentado retirar— a los 
comerciantes ambulantes de la mayoría de las calles de la zona.3

1  Este espacio de 9.2 kilómetros cuadrados que corresponde a la totalidad de la ciudad has-
ta mediados del siglo XIX fue decretado “zona de monumentos históricos” mediante un decreto 
presidencial emitido en 1980. A lo largo del siglo XX, paulatinamente fue perdiendo su carácter 
habitacional. Fueron sobre todo las clases medias y altas las que abandonaron este espacio en 
búsqueda de nuevos fraccionamientos de tipo suburbano, ya que diversas zonas dentro del Cen-
tro Histórico siguieron siendo un importante espacio habitacional para los sectores populares.

2  El modelo policial de las ventanas rotas sostiene que el crimen y el desorden están íntima-
mente relacionados. La tolerancia de pequeñas violaciones a la ley crea las condiciones para que 
ocurran crímenes más serios. De este modo el énfasis se mueve del “combate al crimen” al mante-
nimiento del orden. Para una crítica a la implementación de este modelo en Nueva York, véan-
se Feldman, 2001 y Smith, 1998.

3  La renovación urbana del Centro Histórico ha tenido varias etapas. La primera se llevó a 
cabo entre 2002 y 2006 durante la administración de Andrés Manuel López Obrador. El Fide-
comiso Centro Histórico fue el organismo público encargado de implementar el proyecto duran-
te esta etapa, con la Fundación del Centro Histórico, organismo no lucrativo creado por Carlos 
Slim en los trabajos de remodelación. Éstos incluyeron el remozamiento de 34 manzanas entre 
el Zócalo y la Alameda Central, así como de algunas calles aledañas al Palacio Nacional. Al sus-
tituir a Andrés Manuel López Obrador como jefe de gobierno a principios de 2007, Marcelo 
Ebrard creó la Autoridad del Centro Histórico (ACH), órgano que se ha encargado de ampliar y 
extender los alcances del proyecto, mismos que continúan en la actualidad. Para mayor informa-
ción sobre el proyecto de renovación urbana en sus diferentes etapas, véanse Becker y Müller, 2013; 
Crossa, 2009; Leal Martínez, 2011 y Meneses Reyes, 2011.
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Varios autores argumentan que el rescate del Centro Histórico está inserto en 
formas globales del urbanismo (neo)liberal, entre ellas la mercantilización de áreas 
urbanas previamente marginalizadas, transformadas en espacios atractivos para 
las clases medias educadas, y la criminalización y expulsión de las poblaciones 
más vulnerables (Becker y Müller, 2013). Se ha prestado menor atención a la ma-
nera en que dicho proyecto participa de los discursos (neo)liberales de la demo-
cracia y la ciudadanía responsables. Como veremos más adelante, los promotores 
y beneficiarios de la renovación del Centro Histórico han movilizado el lengua-
je de la ciudadanía para delimitar una colectividad urbana —un nosotros— con-
formado por ciudadanos responsables capaces de habitar el espacio patrimonial 
más importante de la nación, frente a “otros” que lo denigran. De manera más 
específica, han representado a los vendedores ambulantes y a otros miembros de 
la llamada “economía informal callejera” como la encarnación de las formas de la 
ilegalidad, la corrupción y el clientelismo que no sólo han deteriorado al Centro 
Histórico, sino que han obstaculizado la consolidación de un México democrá-
tico y moderno.

Veamos un ejemplo de la movilización del lenguaje de la ciudadanía respon-
sable contrapuesta a la informalidad. En julio de 2001, es decir, unos días después 
de que se anunciara el plan de renovación urbana del Centro Histórico, el finado 
columnista Germán Dehesa, quien era un notable cronista de la vida cultural de 
la ciudad de México, escribió en el periódico Reforma:

El Centro Histórico de México es el corazón del país. Lo digo sin aspavientos 
lo calistas. Lo es. Es un prodigio abandonado a mitad de un muladar. No es 
justo que esté así. AMLO y Fox lo tienen que entender. No hay un solo capita-
lino bien nacido que no quiera recuperar, preservar, verdecer, embellecer y amar 
a su ciudad. Ustedes hablen y luego inviten. Ahí estaremos (Dehesa, 2001).

Los textos de Dehesa estaban por lo general impregnados de un tono iró-
nico, y éste no era la excepción. A través del humor negro el autor establecía una 
distinción entre, por un lado, “los capitalinos bien nacidos”, preocupados por el 
deterioro del espacio patrimonial más importante del país e interesados en par-
ticipar en su recuperación, y por el otro, aquellos que lo tenían hecho un muladar. 
Aun si no los mencionaba explícitamente, estos últimos hacían referencia a los 
vendedores ambulantes. Dicho de otro modo, los “capitalinos bien nacidos” apa-
recían como ciudadanos responsables involucrados en asuntos públicos de interés 
común, mientras que los segundos aparecían como los culpables del deterioro.
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La figura del ciudadano activo contrapuesto al informal, que he señalado en 
mi lectura del texto de Dehesa, ha circulado ampliamente en la prensa, en re-
portes de expertos, en declaraciones de funcionarios públicos, inversionistas y 
gestores culturales, así como en conversaciones cotidianas de grupos de vecinos en 
torno al proyecto de renovación. En efecto, desde sus orígenes los expertos, los 
planificadores, las autoridades y los inversionistas presentaron el “problema del 
ambulantaje” como un asunto apremiante que necesitaba resolverse para lograr 
con éxito la renovación y el repoblamiento. Fue el caso de un diagnóstico produ-
cido para el gobierno local en el año 2000 por un equipo de urbanistas presti-
giados. Dicho texto afirma que a partir de 1970 “la dinámica socio-espacial” del 
Centro Histórico se ha caracterizado por “el despoblamiento, el deterioro físico y 
la pérdida de varias de sus funciones centrales” (2000:6). Señala que entre los prin-
cipales problemas de la zona están la inseguridad y el aumento de la economía 
informal, que incluye no sólo el comercio en la vía pública (que es responsabili-
zado de crear conflictos constantes por el uso de la calle, entorpecer la circulación 
y producir suciedad) sino también:

La mendicidad disfrazada en “servicios”: “lavacoches”, “cuidadores” de au to-
móviles, “limpiaparabrisas”, prostitución y algunas prácticas vinculadas directa 
o indirectamente con el crimen organizado (Programa para el desarrollo…, 
2000:12-13).

El diagnóstico construye entonces a los “informales” como uno de los pro-
blemas más graves del espacio urbano. Asimismo enfatiza el carácter patrimonial 
del Centro Histórico y con ello su importancia en la generación de un nuevo 
proyecto colectivo de ciudad:

[Se busca] lograr que el gran peso que este espacio representa para la identidad 
nacional sirva como uno de los motores para la (re)construcción o refundación de 
la metrópoli del nuevo milenio, y no esté destinada a ser el museo de la his toria 
de una ciudad sin proyecto colectivo (Programa para el desarrollo…, 2000:8).

La idea de un “proyecto colectivo” que aparece en el texto implica a su vez 
la idea de un “nosotros”, es decir, de una ciudadanía activa que se involucra en la 
construcción de la vida política y social de la metrópolis. Los “informales” no 
tienen cabida en dicho proyecto colectivo, cuyo éxito dependerá, sugieren los 
expertos, de la participación de ciudadanos comprometidos con la valoración, 
recuperación y cuidado del espacio patrimonial. Este “ciudadano” —delineado 
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como el principal agente de la renovación— aparece como un ideal más que como 
un sujeto político realmente existente. Así lo describió, por ejemplo, la periodista 
y escritora Guadalupe Loaeza en un artículo publicado en el periódico Reforma 
en agosto de 2001, cuando el proyecto de renovación comenzaba a ponerse en 
marcha:

[El proyecto de renovación] ayudará a regresarle [al Centro Histórico] la dig-
nidad que desafortunadamente ha perdido. Colaborará a recuperar la seguridad 
y la belleza de sus palacios. No, no hay tiempo que perder. Ya lo hemos perdi-
do demasiado. […] Pero, sobre todo, como ciudadanos cada vez más adultos y 
democráticos, démonos la oportunidad de comprometernos con este proyecto. 
Creamos en él. No lo veamos con escepticismo, ni mucho menos con indiferen-
cia. ¡Hagámoslo nuestro! Nos conviene. Partamos de la base de que el proyecto 
está en muy buenas manos. Es el único Centro Histórico que tenemos. Si no 
lo atendemos, se nos puede morir definitivamente.

En los textos presentados hasta aquí el ciudadano aparece como un actor capaz 
de valorar el espacio patrimonial, trabajar para rescatarlo y habitarlo con digni-
dad. Aparece también como maduro y comprometido, capaz de asumir la res-
ponsabilidad de la renovación. Este ciudadano modelo se delimita en contraste con 
otros actores colectivos de los que el centro tiene que ser recuperado: aquellos que 
participan de la economía informal y de las prácticas clientelares y corporativas 
que la caracterizan.

Este discurso del ciudadano que participa en la revaloración del patrimo-
nio, que respeta y cuida el espacio público y cumple la ley, resultaba profunda-
mente significativo para los nuevos residentes del Centro Histórico. Se trataba de 
un grupo heterogéneo conformado por artistas, promotores culturales y jóvenes 
profesionistas de las llamadas industrias creativas que llegaron a vivir a edificios 
remodelados en el marco del proyecto de renovación. Buscaban construir una nue-
va experiencia de la ciudad caracterizada por la densidad histórica, la mezcla de 
usos y poblaciones, la posibilidad de ser peatón, a la que asociaban con grandes 
metrópolis como Londres, Barcelona o París.

En efecto, durante una estancia de campo etnográfica en el Centro Históri-
co entre enero de 2006 y mayo de 2007, me encontré con que los nuevos residen-
tes se autoidentificaban como ciudadanos comprometidos con la recuperación del 
espacio patrimonial y con la transformación del Centro Histórico en un espa cio 
comparable a los centros urbanos de ciudades europeas o norteamericanas. Se preo-
cupaban por respetar y hacer respetar las normas básicas de convivencia en el es-
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pacio público, como por ejemplo no tirar basura, y por cumplir y hacer cumplir las 
leyes (especialmente la Ley de Cultura Cívica).4 Asimismo, muchos fomentaban 
y practicaban el derecho y deber ciudadano de denunciar todo tipo de delitos 
a las autoridades competentes. Por otra parte, hablaban de los vendedores ambu-
lantes como los principales culpables del deterioro del Centro Histórico. Se re-
ferían a ellos como una “plaga” en reproducción constante, o como un “cáncer”, o 
como “ratas”, “violentos”, “corruptos”, “sucios”, una “bomba a punto de explotar”, 
o como “las invasiones bárbaras”. Además los responsabilizaban de privatizar 
(tomar, secuestrar) el espacio público patrimonial, es decir, un espacio pertenecien-
te a todos y con ello atentar contra el disfrute de un espacio común. Además, los 
veían como la antítesis de la ciudadanía que ellos buscaban practicar en el Centro 
Histórico y que consideraban crucial para el éxito de la renovación. Así se refirió 
a los vendedores ambulantes un joven de 32 años, residente de un edificio re-
modelado en el corazón del Centro Histórico, quien se dedicaba a la publicidad:

De alguna manera [el comercio ambulante] es una falta de respeto, ¿no? Una 
falta de respeto para el que está tratando de hacer las cosas bien, para el que 
paga impuestos, para el que quiere contribuir a la sociedad, para hacer una 
sociedad mejor, y un poquito el gandallismo mexicano, ya sabes, de pues, yo 
no, ¿no? Me voy por la libre y hago lo que quiero. Entonces, se me hace una 
competencia desleal, se me hace ventajoso, abusivo (entrevista con la autora, 
27 de septiembre, 2006).

Como en los textos antes discutidos, el entrevistado contraponía la figura del 
que quiere “hacer las cosas bien”, el ciudadano que cumple la ley y participa en 
la construcción de una mejor sociedad a la figura del “informal”, descrito como 
abusivo, egoísta e ilegal. Lo que me interesa destacar es que en todas las discu-
siones sobre el comercio ambulante durante mi trabajo de campo, o en los di-
versos artículos de opinión que revisé, o en las declaraciones de los funcionarios 
públicos o los inversionistas que presencié y que hacían referencia al “problema 
del ambulantaje”, nunca se mencionaba el derecho al trabajo o las condiciones eco-
nómicas, políticas y sociales que han producido la explosión de la informalidad. 
Por el contrario, el comercio informal era reducido a un problema de falta de 

4  La Ley de Cultura Cívica fue aprobada por la Asamblea Legislativa en 2004. Basada en 
recomendaciones hechas por la consultora del ex alcalde de Nueva York, Rudolph Giuliani, esta 
ley prohíbe y cataloga como faltas administrativas una serie de actividades callejeras como el 
comercio ambulante, la gestión del estacionamiento en la vía pública, el grafiti, la prostitución, 
etcétera.
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ciudadanía y de cultura cívica, es decir, un problema personal —y moral— de 
los propios “informales” y no un problema económico y social que debía ser 
resuelto. En este sentido, el lenguaje de la ciudadanía era utilizado para repre-
sentar ciertas formas de pertenencia y participación política y ciertas formas de 
utilizar el espacio urbano —mismos que se han exacerbado con las políticas neo-
liberales— como ilegítimas y, por tanto, sin lugar en la colectividad de ciudada-
nos responsables que ocuparían el Centro Histórico renovado. En otras palabras, 
si bien era en términos de una colectividad imaginada como incluyente que se 
proponía —y se sigue proponiendo hasta hoy— la renovación urbana del espa-
cio patrimonial para todos, la figura del ciudadano en efecto dejaba fuera, y de 
hecho hacía imposible incluir, a los culpables del deterioro: los vendedores am-
bulantes.

Como veremos en la siguiente sección, una lógica similar permea el más 
reciente proyecto de instalación de parquímetros en algunas colonias de la ciudad 
central. En las discusiones en torno a este proyecto es el franelero —persona que 
gestiona de manera informal el estacionamiento en la calle— quien aparece como 
responsable del caos vial en la ciudad y como la antítesis del ciudadano que 
respeta la ley. Mientras que en el Centro Histórico el lenguaje (neo)liberal de la 
ciudadanía se entreteje con un discurso sobre el patrimonio y sus usos apropia-
dos, en el caso de la regulación del estacionamiento en la calle, el lenguaje de la 
ciudadanía se entrelaza con el discurso de la sustentabilidad.

CIUDADANOS VS. FRANELEROS

En el año 2007 el gobierno del Distrito Federal introdujo el Plan Verde, una serie 
de estrategias y medidas específicas que tienen como objetivo dirigir a la ciudad de 
México hacia la sustentabilidad (SMA, s.f.). Dentro del eje temático de movili-
dad, el plan incluye un programa de regulación del estacionamiento en la vía 
pública mediante la instalación de “terminales multiespacio” —o parquímetros— 
en diversas zonas de la ciudad.5 EcoParq, nombre que finalmente recibió dicho 
programa, está a cargo de la Secretaría de Desarrollo Urbano y Vivienda (Seduvi), 

5  Otras propuestas dentro de este eje son la ampliación de las rutas del metrobús (que sigue el 
modelo del Rapid Bus Transit (BRT), la construcción de la línea 12 del metro (ya concluida) y el pro-
grama de bicicletas compartidas Eco Bici. El Plan Verde propone también la recuperación y 
protección de las áreas de conservación (incluyendo la reforestación y la restauración de las cuen-
cas), la reducción del consumo de agua y la recuperación de espacios públicos, entre otras muchas 
propuestas.



344  ALEJANDRA MARÍA LEAL MARTÍNEZ

a través de la Autoridad del Espacio Público (AEP). De acuerdo con un folleto 
informativo que se ha distribuido en las zonas de la ciudad en las que se han ins-
talado o se ha propuesto instalar parquímetros, el objetivo de EcoParq es: “me jorar 
la movilidad urbana y recuperar el espacio público mediante el ordenamiento 
del estacionamiento en la vía pública a través de los parquímetros”.6

En enero de 2012, durante la primera etapa de EcoParq, se instalaron nu-
merosos parquímetros en la colonia Polanco, una zona que combina funciones 
habitacionales para las clases medias altas con funciones comerciales y que, de 
acuerdo con los expertos, genera el mayor número de viajes por día en la ciudad. 
Posteriormente, durante el primer semestre de 2013, EcoParq se extendió a otras 
zonas como la Roma-Condesa.7 La implementación del programa en esta úl-
tima —una zona que al igual que la de Polanco combina funciones habitaciona-
les y comerciales y que, como veremos a continuación, se encuentra en proceso 
de transformación— ha sido particularmente contenciosa. Diversos actores han 
entrado en conflicto en torno a los usos y las formas de regular las calles de la 
zona: activistas ambientales, residentes, comerciantes y trabajadores callejeros 
informales.

Desarrollada cerca del Centro Histórico en las primeras décadas del siglo 
XX como un área residencial para las clases medias altas, con calles arboladas y 
espaciosos parques, la Roma-Condesa sufrió un despoblamiento significativo 
después del sismo de 1985, que causó daños considerables en diversas zonas de 
la ciudad central. Sin embargo, a mediados de los años noventa comenzó un pro-
ceso de repoblamiento y revitalización de la zona. Esta tendencia se intensificó 
a partir de la expedición del Bando 2 por parte del gobierno del Distrito Fede-
ral en diciembre de 2001, que propiciaba la recuperación del uso habitacional en 
las cuatro delegaciones “centrales”. Comenzó entonces un boom inmobiliario con 
una elevada oferta de casas y departamentos de lujo para las clases media y me-
dia alta, que van desde casonas art decó o colonial californiano de principios del 
siglo XX, hasta nuevos y lujosos complejos habitacionales (Duhau y Giglia, 2008: 
261). Este boom ha venido acompañado de una proliferación de edificios de ofi-
cina, galerías de arte, una efervescente vida nocturna y una creciente concentración 
de pequeñas boutiques, tiendas de comida orgánica, estudios de yoga, cafés de 

6  Como antecedente del programa de parquímetros, en octubre de 2011 se publicó el Re-
glamento para el control de estacionamiento en las vías públicas del Distrito Federal, que designó a los 
órganos del gobierno local que instalarían y gestionarían el programa de parquímetros.

7  Posteriormente, EcoParq se extendió hacia otras áreas al sur de la ciudad. En algunas, como 
Coyoacán, surgió un fuerte movimiento de oposición al programa que ha logrado, hasta la fecha, 
detener la instalación de los parquímetros.
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moda y restaurantes caros, todo lo cual ha generado congestión vial y una alta 
demanda de estacionamiento (ITDP, 2012c:9).

Al mismo tiempo, y con el objetivo de mejorar la habitabilidad de la zona, tan-
to las autoridades como diversas organizaciones de la sociedad civil han promo-
vido una serie de iniciativas basadas en los principios de la sustentabilidad, desde 
el uso de la bicicleta hasta la recuperación de parques y otros espacios públicos. 
En este contexto, la Roma-Condesa se ha convertido en un polo de atracción, tan-
to residencial como de consumo, para profesionistas de las clases creativas (ci-
neastas, publicistas, arquitectos, diseñadores) así como para profesionistas del 
rubro de la tecnología y del mundo de las finanzas. Al igual que los nuevos re-
sidentes del Centro Histórico que mencioné en la sección precedente, estos ha-
bitantes participan de imaginarios globales de lo urbano como un estilo de vida 
y buscan emular una experiencia de la ciudad asociada con grandes capitales 
internacionales (Zukin, 1998).

Como mencioné, después de que el gobierno local anunció que la instalación 
de parquímetros en la zona Roma-Condesa se iniciaría durante el primer tri-
mestre de 2013, hubo intensas críticas por parte de grupos de vecinos y comer-
ciantes. Algunos residentes veían los parquímetros como una “privatización del 
espacio público”, o como un paliativo ante el verdadero problema: la falta de 
aplicación de la ley que, desde su perspectiva, era la causa de la congestión vial 
y del problema de los franeleros, personas que equipadas con un trapo rojo de 
franela —de ahí el nombre— gestionan de manera informal el estacionamiento 
en las calles.8 Los restauranteros y dueños de negocios temían que se redujera su 
clientela. Por su parte, los franeleros temían perder su fuente de trabajo.

Para los vecinos que apoyaban la introducción de parquímetros eran sobre 
todo estos últimos —los franeleros— quienes materializaban de manera más cla-
ra el problema del desorden en su vecindario. Más que cualquier otra cosa, para 
ellos la instalación de parquímetros prometía acabar con el problema de los frane-
leros. Y es que mientras que la saturación de carros en ciertas zonas de la ciu-
dad como la Roma-Condesa genera una alta demanda de franeleros, muchos de 
los conductores en la ciudad los ven como figuras que lucran mediante el secuestro 
de un espacio público, la calle, y que pertenecen a redes clientelares de corrupción 

8  Los franeleros son sobre todo hombres jóvenes o de mediana edad que trabajan en las ca-
lles de diversas zonas de la ciudad que, como la Roma-Condesa, tienen gran demanda de espacios 
de estacionamiento. Los franeleros operan mediante el bloqueo de dichos espacios con cubetas, 
ca jas de cartón, botes de plástico o piedras, a los que retiran para los conductores dispuestos a 
pagar una propina a cambio no sólo del espacio, sino de que su auto sea vigilado, a veces incluso 
lavado, por el franelero.
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altamente lucrativas. Los franeleros, además de ser vistos como responsables del 
problema del estacionamiento, son percibidos como un obstáculo para construir 
una ciudad ordenada conforme a principios sustentables, por un lado, y por el 
otro como la antítesis del ciudadano modelo, que, de acuerdo con el discurso 
(neo)liberal de la ciudadanía, sería el habitante ideal de la ciudad sustentable. 
En otras palabras, al igual que el ambulante en el Centro Histórico, el franelero 
queda excluido de la categoría de ciudadano. Aparece como un residuo de formas 
de participación y pertenencia política (el corporativismo), así como maneras de 
habitar el espacio urbano que supuestamente pertenecen al pasado.

Veamos un ejemplo de estos discursos en una campaña organizada por veci-
nos de la Roma-Condesa en favor de los parquímetros, que aglutinó a arquitectos, 
diseñadores, publicistas, activistas ambientales, urbanistas y expertos en susten-
tabilidad. Su objetivo era diseminar información acerca de los parquímetros, así 
como promover el voto por el “sí” en una consulta ciudadana, organizada por las 
autoridades delegacionales —en la que la introducción del programa se pondría 
a votación de los vecinos. Además de hacer campaña en Twitter y Facebook, 
estos vecinos participaron en algunas acciones, como reuniones vecinales infor-
mativas, y produjeron y diseminaron un video que responsabilizaba a los frane-
leros del caos vial en la zona, que circuló ampliamente en las redes sociales.

Tanto en sus tuits, como en sus declaraciones públicas —lo mismo que en 
reuniones informativas y otros eventos—, los vecinos promotores de los parquí-
metros justificaron la introducción de estos últimos con base en el discurso de 
la ciudadanía responsable y participativa, el cual entrelazaban con el discurso 
de la sustentabilidad. Una semana antes de la consulta, por ejemplo, estos veci-
nos convocaron a un picnic vecinal en un arbolado y amplio camellón de la ave-
nida Álvaro Obregón, en el corazón de la colonia Roma. El objetivo del picnic 
era informar a los vecinos (tanto a los asistentes como a los que pasaran por ahí 
ese día, o a los que leyeran acerca del evento en la prensa o en las redes sociales) 
de los beneficios que los parquímetros llevarían a sus vecindarios, entre ellos, 
ordenar y mejorar el espacio público, combatir a los franeleros y desincentivar el 
uso del automóvil.

Había arquitectos, urbanistas, diseñadores, fotógrafos, académicos, publi-
cistas, así como una variedad de activistas del medio ambiente, aficionados de 
la bicicleta hasta promotores de la agricultura urbana. Mientras que algunos 
eran viejos amigos, vecinos o colegas, otros se conocían en persona por primera 
vez, después de haber estado en comunicación a través de Facebook o Twitter 
desde varios meses atrás. Antes de empezar una ronda de presentaciones sobre 
los parquímetros, uno de los organizadores —un hombre de alrededor de 40 
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años que dirige una organización civil que promueve la agricultura urbana —se 
refirió al picnic como “un ejemplo de organización vecinal y participación cívi-
ca”, al cual contrastó con la actitud de lo que llamó el campo del “no”, esto es, las 
personas que se oponían a la instalación de parquímetros, sobre todo los frane-
leros organizados, a los que describió como un “grupo de choque” y una “mafia” 
que actúa con base en “intimidación, mordida y corrupción”. En un tono simi-
lar que enfatizaba la contribución de los parquímetros al bien común, otro de los 
organizadores del picnic afirmó en una entrevista unos días después:

De lo que se trata [con la instalación de parquímetros] es de pensar nuestra re-
lación con el espacio común de manera diferente, que lo que es común para todos 
prevalezca sobre los intereses privados (diario de campo, entrada del 23 de 
enero, 2013).

Vemos entonces que los asistentes al picnic, y de manera más amplia los ve ci-
nos que participaban en la campaña informativa, se identificaban a sí mismos 
como ciudadanos comprometidos con mejorar su entorno y veían sus accio-
nes co mo formas claras de participación ciudadana. Contrastaban estas formas 
con las viejas prácticas políticas —intimidación, mordida y corrupción— que 
asociaban a los franeleros. En otras palabras, contraponían la imagen de una 
ciudadanía comprometida con el diálogo civilizado y racional a las prácticas 
obsoletas de los “informales”. Así lo expresó en su blog un activista del medio 
ambiente que participó activamente en la campaña informativa:

Espero que la ciudadanía dialogue de forma respetuosa este y todos los temas 
que seguramente continuarán incidiendo en nuestras colonias y que sean los 
argumentos y las razones las que sostengan el diálogo y estimulen la participa-
ción para que sea la comunidad la que pueda decidir hacia dónde construir su 
futuro (La Cuadra, 2012).

A la par de los discursos acerca de la ciudadanía, los vecinos movilizaban un 
lenguaje técnico sobre la movilidad sustentable en defensa de los parquímetros. 
Afirmaban, por ejemplo, que el pago por el estacionamiento en la vía pública 
—en especial en las zonas altamente valoradas como la Roma-Condesa— “ra-
cionalizaría” el uso del automóvil. Así lo expresó, por ejemplo, un experto en el 
tema en Transeúnte, un blog sobre movilidad urbana sustentable que es un punto 
de referencia importante para los activistas y expertos. El parquímetro, escribe el 
autor, “reduce el uso del automóvil y con ello se reducen emisiones, ruido, ac-
cidentes y congestión”. Lo que me interesa destacar es que las afirmaciones sobre 
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una ciudadanía activa y participativa, interesada en el orden y el cumplimiento de 
la ley, se entrelazaban con un discurso experto, supuestamente más neutral, que 
argumentaba racionalmente los beneficios de los parquímetros. Esta racionalidad 
se contraponía a la irracionalidad, el desorden y la ilegalidad de los franeleros.

La convergencia entre estos discursos en oposición al franelero se ve más 
claramente en otro de los argumentos movilizados por los promotores de los 
parquímetros: que éstos harían posible una más efectiva aplicación de la ley. De 
acuerdo con un tuit de la cuenta oficial de la campaña vecinal, por ejemplo, las ac-
tividades ilegales, como el ambulantaje y la presencia de franeleros, desaparece-
rían “de manera natural” tras la instalación de parquímetros, puesto que dejarían 
“de ser rentables en un entorno ordenado”. De acuerdo con estos argumentos, los 
franeleros simplemente desaparecerían tras la instalación de los parquímetros, no 
tendrían cabida en el nuevo orden urbano, el cual estaría habitado por ciuda-
danos ordenados, racionales y comprometidos con su entorno. Al igual que en el 
caso del comercio informal en el Centro Histórico, la discusión acerca de la con-
gestión vial y el desorden urbano que los parquímetros contribuirían a solucio-
nar, no hacía mención de las condiciones que hacen posible la existencia del 
franelero. No se hablaba de la falta de empleo formal o de la precarización de los 
pocos empleos disponibles para las personas que trabajan en las calles. Tampoco 
se hablaba de la inseguridad laboral o de la extorsión policial de la que son —o 
pueden ser— presa los trabajadores callejeros. Mucho menos se discutía la rela-
ción que los automovilistas establecen con los franeleros o la manera en que se 
negocia cotidianamente el orden en las calles. Dicho de otro modo, la figura del 
ciudadano y la reducción del problema del desorden a un problema de ciudada-
nía, hacía posible el borramiento de estas problemáticas. Responsabilizaba al 
franelero —y su falta de cultura cívica y ciudadana— no sólo del caos en la ciu-
dad, sino de su propia condición degradada.

CONCLUSIÓN

Como lo ha señalado Hilda Sabato, el concepto de ciudadanía tuvo poca presen-
cia tanto en los lenguajes académicos como en los discursos políticos, durante 
las décadas de los sesenta y los setenta. Sin embargo, después de 1980 “su uso se ha 
multiplicado y su sentido se ha diversificado de tal manera que aparece vinculado 
a problemáticas de la más diversa índole” (Sabato, 1999:11). México no ha sido la 
excepción. A partir de los años ochenta, el concepto “ciudadanía” y la categoría 
de “ciudadano” han adquirido una presencia significativa tanto en el ámbito po-
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lítico como en el quehacer académico. La ciudadanía —su definición, sus límites 
y posibilidades, el acceso a la misma, etc.— han sido tanto una bandera de lucha 
de los más diversos movimientos sociales, como un concepto analítico utilizado 
por los académicos para explicar dichos movimientos. El significado de la “ciu-
dadanía”, sin embargo, es sumamente polisémico. Ni todos los movimientos 
sociales, ni todos los trabajos académicos, movilizan una definición homogénea 
y unívoca de la misma. En otras palabras, como categoría local utilizada por 
diversos actores sociales y como categoría analítica, el significado de la ciudada-
nía es a menudo impreciso.

En el presente artículo busco contribuir a la discusión académica de la ciu-
dadanía —y el ciudadano— abordándola como una categoría local, movilizada 
en la opinión pública y en los discursos y prácticas de distintos sujetos, y como 
una categoría analítica que no corresponde al uso que se le da en la opinión pú-
blica o en el habla cotidiana. He argumentado que a partir de la década de los 
ochenta, es decir, como parte de las transformaciones económicas, políticas y 
sociales asociadas al neoliberalismo, hemos visto el (re)surgimiento de vocabu-
larios políticos liberales en la opinión pública mexicana, mismos que a su vez re-
sultan significativos para una multiplicidad de sujetos. En estos vocabularios de 
la ciudadanía convergen preocupaciones añejas de las elites liberales sobre la 
supuesta incapacidad ciudadana de los mexicanos —una especie de fatalismo 
“local” que se contrapone a un ideal “universal”— con inflexiones discursivas 
propias del neoliberalismo, como por ejemplo el énfasis en la necesidad de res-
ponsabilizar a los ciudadanos de su propio bienestar y gobierno. Los nuevos 
vocabularios liberales de la ciudadanía movilizan una figura idealizada del ciu-
dadano modelo —racional, participativo, responsable, apegado a la ley— al cual 
contrastan con formas supuestamente obsoletas de participación y pertenencia 
política, como el corporativismo del régimen posrevolucionario.

En los dos proyectos de renovación urbana mencionados —la revitalización 
del Centro Histórico y la regulación del estacionamiento en la Roma-Condesa— 
una diversidad de actores —funcionarios, expertos, académicos, vecinos— se 
apropian y movilizan la figura idealizada del ciudadano en contraposición a los 
que ven como la antítesis de la ciudadanía: los vendedores ambulantes y los fra-
neleros. En este sentido, el texto busca demostrar que esta concepción limitada 
de la ciudadanía (política), que resulta significativa para diversos grupos sociales 
en la ciudad de México, efectivamente deja fuera a amplios sectores de la población 
que no tienen cabida en la misma, como es el caso de los llamados “informales”. 
Asimismo, al concebir el trabajo informal callejero como un problema de déficit 
o ausencia de ciudadanía y no como un problema que se deriva, entre otras cosas, 
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de las políticas económicas y sociales del neoliberalismo, estos proyectos —y los 
sujetos que los llevan a cabo— silencian el carácter social y económico del pro-
blema de la llamada “informalidad”.
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