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TRABAJADORAS SEXUALES CALLEJERAS  
CONSTRUYEN CIUDADANÍA EN LA CIUDAD DE MÉXICO

MARTA LAMAS*

En esta reflexión asumo la participación política activa como una expre-
sión de la ciudadanía, en contraste con la idea de ciudadanía como un 
conjunto de derechos. Coincido así con la propuesta que, hace años, Rian 

Voet apuntó como el objetivo feminista: “en lugar de ver a la ciudadanía como el 
medio para obtener derechos deberíamos ver a los derechos como uno de los me-
dios para lograr una ciudada nía igualitaria” (Voet, 1998:73). Con esta perspec-
tiva interpreto como una forma de construcción de ciudadanía el largo proceso de 
reflexión, organización e incidencia recorrido por un grupo de trabajadoras sexua-
les callejeras para obtener el reconocimiento a sus derechos laborales. Su lucha 
culminó con la resolución de una juez que declaró la obligación del gobierno del 
Distrito Federal (GDF) de otorgarles la licencia de “trabajador no asalariado”. La 
argumentación judicial es tuvo fundamentada en el artículo 5 de la Constitución, 
que garantiza el derecho de toda persona a elegir libremente su trabajo. A pesar 
del triunfo, estas trabajadoras callejeras se encuentran en medio de una disputa 
por el espacio urbano, alentada por el proceso de gentifricación del Centro His-
tórico. ¿Hasta dónde la resignificación que han logrado para su oficio como un 
trabajo legal, les permitirá enfrentar el desplazamiento de sus lugares de trabajo?

ORÍGENES DE LA LUCHA POR LOS DERECHOS LABORALES

En México, en el contexto de la precarización laboral (la mezquindad de los 
sa larios, el desempleo y la ausencia de cobertura universal de seguridad social) 
la llamada “prostitución” representa una forma importante de subsistencia para 
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muchas mujeres. Pese a la multiplicación de nuevos servicios (los table dance con 
strippers, los shows de sexo en vivo, los masajes eróticos, el acompañamiento —es-
corts—, el sexo telefónico y el turismo sexual), persiste la práctica más arraigada 
de comercio sexual: la del intercambio que se ofrece en la calle.

El esfuerzo de un grupo de trabajadoras de la ciudad de México para alcan-
zar el reconocimiento de su trabajo, se nutrió con las experiencias de lucha y las 
reflexiones intelectuales que tuvieron un gran desarrollo en el mundo a partir de 
los años setenta. Junto con el cambio cultural que provocó el movimiento femi-
nista, prostitutas de todo el mundo participaron en conferencias y encuentros 
mundiales para debatir sobre sus condiciones de trabajo. Algunas incluso se pu-
sieron en huelga, y otras amenazaron con dar a conocer los nombres de sus clien-
tes (Delacoste y Alexander, 1987; Pheterson, 1989; Mensah et al., 2011). Desde 
entonces, diversos grupos de trabajadoras sexuales en distintos países comenza-
ron a organizarse para que el trabajo sexual fuera considerado legal. Hasta finales 
de los años ochenta hubo un avance en distintos frentes: sindicalización, deroga-
ción de leyes discriminadoras, debates acerca de la libertad sexual y establecimien-
to de alianzas con otros movimientos y grupos. Pero a partir de los noventa, el 
impulso fue obstaculizado por la epidemia del VIH/SIDA, que desvió a muchas 
activistas hacia metas más inmediatas y específicas. Además, la derecha religio-
sa en Estados Unidos ganó gran influencia con ayuda del Vaticano, y muchas fe-
ministas en oposición de la violencia hacia las mujeres se aliaron con la cruzada 
moral de Ronald Reagan y luego con la de George W. Bush (Weitzer, 2014). La 
política conservadora estadounidense, que mezcló discursivamente comercio 
sexual y trata, se endureció con el aumento del flujo de migrantes indocumenta-
das. Desde ese entonces, los políticos estadounidenses impulsaron una política 
contra el comercio sexual, que tuvo gran influencia en el discurso mediático y en 
las políticas públicas de muchos países, y en especial en el Protocolo sobre trata 
de la ONU1 (Saunders, 2004; Weitzer, 2014). Poco a poco, el miedo y el nerviosis-
mo sobre la trata de “esclavas sexuales” empezaron a dominar la discusión sobre 
la prostitución.

En México, el proceso de organización de las trabajadoras sexuales de cara 
a exigir derechos laborales ha estado permeado por estos acontecimientos, que 
han alimentado el imaginario de algunas de las protagonistas. Sería hasta mitad 

1  La Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional 
se integra con tres compromisos fundamentales: un protocolo del contrabando de migrantes; otro 
en resistencia a la fabricación y tráfico ilegal de armas, y el tercero conocido como Protocolo de 
Pa lermo, “para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente de mujeres y 
niños”. Fue adoptado por México el 15 de noviembre de 2000.
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de los años ochenta cuando grupos de trabajadoras se organizaron para enfren-
tar las redadas policiacas, y lograron el nombramiento de “representantes” recono-
cidas por el GDF, así como el establecimiento de los llamados “puntos tolerados”. 
Esto correspondió al primer reordenamiento del trabajo sexual en la vía pública 
en el DF que —al menos en ese entonces— ofreció mayores garantías en la calle 
(Madrid et al., 2014). En 1988, la Asamblea de Representantes del Distrito 
Federal modificó el Reglamento Gubernativo de Justicia Cívica del Distrito Fede-
ral e incluyó la queja vecinal como elemento probatorio para detener a hombres y 
mu jeres que ofrecieran sexo comercial en la vía pública. Supuestamente, el ob-
jetivo del Reglamento consistía en ponerle un freno a la autoridad para que no 
pudiera realizar razias sin contar con dichas quejas. Sin embargo resultó muy 
conveniente para los usos y costumbres de la arbitrariedad policiaca.

Pero el proceso de organización de las trabajadoras de la calle ya estaba en 
mar cha. Poco a poco se fue incrementando la capacidad sociopolítica de ciertos 
grupos de trabajadoras sexuales para luchar por el reconocimiento del carácter la-
boral de su trabajo. A mitad de la década de los noventa, y en estrecha vinculación 
con el trabajo de formación política y acompañamiento de la asociación civil 
llamada Brigada Callejera en Apoyo a la Mujer “Elisa Martínez”, se sentaron las 
bases para una acción colectiva de reflexión y debate. Según sus propias pala-
bras, los integrantes de esta asociación ciudadana se llaman “brigada” porque 
hacen promoción, capacitación o cabildeo, trabajando en grupos operativos pe-
queños; “callejera” porque el contacto lo realizan en la calle; “en apoyo” porque 
se solidarizan con personas que viven situaciones de discriminación; “a la mujer” 
porque el trabajo de acompañamiento activo que realizan está dirigido princi-
palmente a mujeres trabajadoras sexuales, indígenas y migrantes. Y finalmente, 
retoman el nombre de Elisa Martínez, porque así recuerdan a una compañera 
fallecida por SIDA y, con ello, reconocen a las trabajadoras sexuales que han 
muerto de SIDA; a las que han sido asesinadas o han padecido todo tipo de dis-
criminación por ser mujeres o por trabajar en el comercio sexual, y a quienes han 
sido infectadas por el virus de inmunodeficiencia humana.

Esta asociación civil sin fines de lucro, apartidista y laica, integrada por tra-
bajadoras sexuales y otras mujeres solidarias, así como por un patronato formado 
por especialistas en salud, políticas públicas y periodismo, se ha especializado en 
la defensa de los derechos humanos, civiles y laborales de las trabajadoras sexuales, 
así como en la prevención del VIH/SIDA e infecciones de transmisión sexual. La 
organización forma parte de la Red Latinoamericana y del Caribe Contra la Tra-
ta de Personas (Redlac), capítulo regional de la Alianza Global Contra la Trata 
de Mujeres [en inglés: The Global Alliance Against Traffic in Women (GAATW)] 
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y se rige por una asamblea general integrada en su mayoría por trabajadoras 
sexuales que, desde 1997, se han aglutinado bajo el nombre público de Red 
Mexicana de Trabajo Sexual.

Desde 1993, Brigada Callejera se ha dedicado a promover un proceso de con-
cientización política y afirmación pública de la identidad laboral de estas traba-
jadoras. Uno de sus objetivos está orientado a persuadir a la sociedad mexicana 
—en especial a la clase trabajadora y al Estado— para desistir de percibir a este 
oficio como una actividad denigrante. A partir de 1997, Brigada Callejera ha coor-
dinado la realización de 17 Encuentros Nacionales que se han efectuado en el 
Distrito Federal y en otras cinco entidades de la República,2 en hoteles e incluso 
en una iglesia del Centro Histórico de la ciudad de México, un convento, una de-
pendencia del gobierno (Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia, DIF) 
y en la propia tienda de condones de esa organización. Durante los Encuentros 
se han debatido cuestiones coyunturales, se han formulado declaraciones políti-
cas, y se han programado acciones conjuntas con otros grupos, en especial aquellas 
dirigidas a obtener condiciones laborales dignas, seguridad y respeto a los dere-
chos humanos y civiles de todas las personas involucradas en el trabajo sexual. Con 
base en las sesiones, en las cuales han participado trabajadoras y trabajadores pro-
venientes de diversos rincones del país y que laboran principalmente en la calle, 
se constituyó el Observatorio Nacional del Trabajo Sexual en México. En todos 
los Encuentros se han analizado y discutido asuntos políticos de fondo, así como 
situaciones circunstanciales,3 en paralelo a la realización de los talleres de capa-
citación.

2  I y II en la Iglesia de la Soledad (en el barrio de La Merced, Distrito Federal); III y IV, en 
un hotel del DF; V, en un hotel de Querétaro (Querétaro); VI, en un hotel de Guadalajara ( Jalis-
co); VII, en un hospedaje del DIF de Ixhuatlancillo (Veracruz); VIII, en un convento en Morelia 
(Michoacán); IX, en un hotel del DF; X, en un hotel de Guadalajara ( Jalisco); XI, en un hotel del 
DF; XII, en un hotel de Apizaco (Tlaxcala); XIII, en un hotel del DF; XIV, en un hotel del DF; 
XV, en un hotel del DF; XVI y XVII, en los altos de la tienda “El encanto del condón” en el Dis-
trito Federal.

3  En los Encuentros se analiza la situación de las trabajadoras sexuales y los avances, límites 
y ambigüedades de la normatividad en materia de trata, es decir, la Ley General para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar los Delitos en Materia de Trata de Personas y para la Protección y Asis-
tencia a las Víctimas de estos Delitos, de 2012. También han servido como foros de denuncia: de 
cómo la policía judicial usa la presencia de condón como prueba para fincar delitos como lenoci-
nio y trata de personas; de las campañas de limpieza social de trabajadoras sexuales; de la pre-
tensión de instalar zonas de tolerancia; de los feminicidios de trabajadoras sexuales en el marco 
de la guerra contra el narcotráfico. En el transcurso de las sesiones de trabajo se ha cuestionado el 
carácter discriminatorio del control sanitario de las/los trabajadoras/es sexuales, y se han coordi-
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A partir de la creación de la Cartilla de Derechos Humanos de las Trabaja-
doras Sexuales en México, durante el I Encuentro Nacional en 1997, uno de los 
pilares que se instituyó fue la lucha gremial de las trabajadoras sexuales que se ga-
nan la vida de forma independiente, y también se postuló la importancia de rei-
vindicar los derechos laborales. En el tercer taller, del 22 de julio de 1999 (¡hace 
16 años!) Brigada Callejera y la Red Mexicana de Trabajo Sexual acordaron que la 
cooperativa Los Ángeles en Busca de la Libertad tramitaría una petición ante 
la Secretaría del Trabajo y Fomento al Empleo del GDF para obtener credenciales 
de trabajadores no asalariados que se conceden a las personas que laboran en la 
vía pública sin una relación patronal, ni un salario fijo, como aseadores y repa-
radores de calzado, mariachis, músicos, trovadores cantantes y organilleros, cui-
dadores y lavadores de vehículos, vendedores de billetes de lotería, entre otras 
categorías.4

Las credenciales constituyen la prueba física de la licencia que otorga el GDF 
para que realicen su trabajo de ofrecer servicios sexuales en vía pública, y por-
tarlas significa una leve protección ante los operativos policiacos y judiciales. Un 
año después, el 3 de agosto de 2000, la cooperativa Los Ángeles en Busca de la Li-
bertad indagó de nuevo sobre el curso de dicha petición, que les fue negada días 
después, el 7 de agosto.

Tras la negativa, las trabajadoras se reunieron en una asamblea y acordaron pre-
sentar una queja ante la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal 
(CDHDF). Pero la iniciativa resultó infructuosa ya que el 15 de agosto la Segun-
da Visitaduría de la CDHDF respondió negativamente. Pasaron más de diez años 
en los que Brigada Callejera y la Red Mexicana de Trabajo Sexual insistieron 
intermitentemente ante el GDF para que a las compañeras se les otorgara la li-
cencia de trabajadoras no asalariadas. Simultáneamente, siguieron reuniéndose 
y debatiendo internamente en torno a los problemas y a la violencia que enfren-
tan, en especial debido a las extorsiones policiacas y judiciales.

De cara a toda esta problemática, sus debates internos clarificaron el víncu-
lo entre las prácticas de extorsión gubernamental, la ausencia de reconocimiento 
de sus derechos laborales y la persistencia del estigma. No fue rápido ni fácil, pero 

nado campañas de prevención del VIH/SIDA así como de movilización contra la explotación sexual 
infantil y la trata (véase Madrid et al., 2014).

4  El Reglamento para los Trabajadores No Asalariados del Distrito Federal publicado en 1975 
dice textualmente: “Artículo 2º. Para los efectos de este Reglamento, trabajador no asalariado es 
la persona física que presta a otra, física o moral, un servicio personal en forma accidental u oca-
sional mediante una remuneración sin que exista entre este trabajador y quien requiera de sus 
servicios, la relación obrero patronal que regula la Ley Federal del Trabajo”.
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el hecho de privilegiar el debate interno condujo al fortalecimiento de su comu-
nidad política. Al insistir en la importancia del reconocimiento de su condición 
laboral, alrededor de cien integrantes de la Red Mexicana de Trabajo Sexual,5 
volvieron a solicitar —en agosto de 2012— las credenciales a la Secretaría del 
Trabajo del GDF y al anterior jefe de gobierno, Marcelo Ebrard. Ante la falta de 
una respuesta positiva, la presidenta de Brigada Callejera, Elvira Madrid Rome-
ro, convocó varias asambleas de trabajadoras sexuales de la ciudad de México 
para definir el curso de acción y ahí, por unanimidad, luego de discutir posibles 
estrategias, se acordó tomar la vía del litigio legal.

EL PROCESO JURÍDICO

Luego de casi 15 años, las trabajadoras se habían hartado de las negativas del 
gobierno y estaban cada vez más convencidas de que había que buscar otro ca-
mino. Lo notable en este proceso fue el consenso que surgió en el debate entre 
pares y favoreció que la decisión fuera elaborada colectivamente: se sopesaron 
los pros y los contras, y se comprendió la función de alguien profesional que las 
representara en un litigio. Al decidirse a interponer un recurso legal, concluyeron 
que debían conseguir a alguien que no sólo fuese eficaz profesionalmente sino que 
también fuese políticamente confiable. Así buscaron a la abogada Bárbara Za-
mora y Santos García, cuyo bufete “Tierra y Libertad” es integrante de “La Otra 
Campaña” convocada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
al igual que lo es Brigada Callejera. La abogada inició un juicio de amparo contra la 
violación al derecho a trabajar en paz como trabajadoras sexuales no asalaria-
das y, en lo particular, contra la violación al derecho de petición de las creden-
ciales. Un grupo de 61 mujeres y seis varones firmaron la demanda. Cabe destacar 
lo que implica, en México, decidirse no sólo a asumir públicamente la estigma-
tizada identidad de trabajadora sexual, sino también a iniciar un pleito contra el 
gobierno.

La determinación de derivar a una vía legal un asunto que había sido un re-
clamo ciudadano por varios años resultó ser correcta y produjo un punto de in-
flexión en el proceso. Mientras se elaboraba la demanda, recibieron otra negativa 
del GDF para otorgarles las licencias, y volvieron a acudir a la Comisión de De-
rechos Humanos del Distrito Federal. El 12 de noviembre de 2012, la Dirección 

5  La mayoría son integrantes de la cooperativa Mujeres Libres, S.C.L., fundada en 2000, y de 
Los Ángeles en Busca de la Libertad, S.C. de R.L.
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General de Quejas y Orientación emitió un oficio a Elvira Madrid Romero en 
respuesta a otra queja interpuesta por la negación de la Secretaría del Trabajo del 
GDF a la petición de otorgamiento de las credenciales a las trabajadoras sexuales 
y personas transgénero solicitantes. La insistencia de las trabajadoras de acudir a 
la CDHDF se debía al buen recuerdo que se tenía de Luis de la Barreda Solór-
zano, quien en 1994 emitió la Recomendación 8/94, primera —y hasta la fecha 
única— sobre el tema del trabajo sexual en la vía pública, en la cual se les reco-
nocía su condición de trabajadoras y trabajadores.

Finalmente, en febrero de 2013 se admitió la demanda de amparo formulada 
por la abogada Bárbara Zamora, donde además de reclamar que la Secretaría del 
Trabajo les denegara el mismo trato que a otros trabajadores en vía pública, se re-
clamaba también al jefe de gobierno del Distrito Federal la aplicación de la Ley 
de Cultura Cívica del Distrito Federal, publicada el 31 de marzo de 2004, en 
concreto el artículo 24, fracción VII, relativo a tipificar como falta administra-
tiva el trabajo lícito de las personas que se dedican al sexoservicio, y a la Asam-
blea Legislativa del Distrito Federal por haber proclamado esa Ley.

El 4 de marzo de 2013, la Secretaría de Trabajo del GDF volvió a responder 
de forma negativa la petición de las credenciales. Pero las trabajadoras persistie-
ron en su reclamo y en la decisión de asumirse públicamente como tales. Así, el 
15 de noviembre de 2013, en el marco del XVI Encuentro Nacional de la Red 
Mexicana de Trabajo Sexual, las participantes ratificaron su condición de traba-
jadoras no asalariadas.

Mientras tanto el litigio seguía su curso. El primer juicio estuvo a cargo de 
un Juzgado de Distrito, que se declaró incompetente para conocer la cuestión 
planteada dado que los actos reclamados por los solicitantes se ubicaban en el ám-
bito del derecho laboral, “pues la litis se constriñe medularmente en considerar 
y reconocer su carácter de trabajadores no asalariados, para lo cual debe verifi-
carse que cumplan con lo establecido en una relación laboral con características 
propias”. El caso fue remitido a un Juzgado Federal en Materia de Trabajo, y ahí 
el juez cuarto también se declaró incompetente, por lo que se trasladó el caso al 
Tribunal Colegiado en Materia Administrativa. Correspondió así dirimir el con-
flicto al Décimo Tribunal Colegiado del Primer Circuito, quien lo admitió el 24 
de junio de 2013. Esta vez la jueza primera de Distrito en Materia Administra-
tiva del DF, licenciada Paula María García Villegas Sánchez Cordero, les con-
cedió el amparo con fecha 31 de enero de 2014.6

6  El caso corresponde al Expediente 112/2013 y puede consultarse en: <http://sncedj.ijf.cjf.
gob.mx/Doctos/NuevoJuicioAmparo_Act/Docs/Tema1/112.2013.pdf>.
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La sentencia marca un hito. Luego de señalar que “el asunto es complejo por-
que está envuelto en una problemática social y jurídica profunda”, la jueza argu-
mentó que “La prostitución ejercida libremente y por personas mayores de edad 
plenamente conscientes de ello, puede considerarse como un oficio, puesto que 
es el intercambio de una labor (sexual) por dinero”. La jueza discrepó de los plan-
teamientos de la Ley de Cultura Cívica y estimó que:

[…] abordar el tema de la prostitución bajo el argumento de que no puede 
dársele la connotación de un trabajo o bajo el argumento de que es una acti-
vidad indigna, deshonesta o socialmente inútil, es tanto como abordar el proble-
ma con una visión muy estrecha y sin tomar en cuenta todas las aristas sobre las 
que gira, pues es verlo desde el punto de vista de si escandaliza la moral de algu-
nos miembros de la sociedad, pasando por alto la alta complejidad que tiene 
como es la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran las y los traba-
jadores sexuales. Luego de valorar las condiciones negativas en que se encuentran 
quienes se dedican a esta labor, la jueza señaló que a su parecer: la problemá-
ti ca que gira en torno a la prostitución es muchísimo más compleja que la sim-
ple calificación moral o descalificación simplista de ese oficio como un trabajo 
que no puede considerarse como honesto, digno o socialmente útil. 

De ahí la jueza concluyó, respecto al artículo de la Ley de Cultura Cívica, que 
“No puede quedar al arbitrio de un tercero, como es un vecino, el ejercicio de la 
prostitución”.

En su argumentación del derecho al trabajo, al que llama el “oficio más antiguo 
del mundo” la jueza señaló que la negativa a dar la licencia “Es inconstitucional 
especialmente en relación con los derechos humanos al trabajo y a la igualdad con-
templados en artículos 5o. y 1o. de la Constitución”. Por eso, al subrayar la impor-
tancia de respetar la libre elección del trabajo, también concluyó que sí procede 
expedirles la licencia y darles la credencial solicitada.

El 5 de febrero de 2014 llegó la resolución de la jueza a la Oficialía de Par-
tes de la Secretaría del Trabajo del gobierno del Distrito Federal. Un mes antes, 
el 6 de enero, la licenciada Patricia Mercado, feminista de larga data, había sido 
nombrada como titular. El funcionario encargado de dar respuesta a la orden de 
la jueza, siguiendo la línea anterior, decidió inconformarse y no acatar la resolu-
ción. Sin embargo, cuando le llevó a la recién estrenada secretaria el documento 
para su firma, y ella vio de lo que se trataba, lo rechazó y decidió aceptar la resolu-
ción judicial y expedir dichas licencias y credenciales. La resolución de la jueza tam-
bién conminaba al GDF y a la Asamblea Legislativa. En la Consejería Jurídica del 
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GDF algo similar había ocurrido: un abogado había respondido, sin consultar le al 
consejero jurídico, que se irían a un amparo para no acatar la orden de la jue za. En 
la Asamblea Legislativa los diputados pensaban hacer lo mismo, pero ante la res-
puesta de Patricia Mercado y de José Ramón Amieva, llegaron al acuerdo de 
acatar la resolución de la jueza.

Entretanto la abogada Zamora y las quejosas, acompañadas de Brigada Ca-
llejera, ya se habían presentado a la Secretaría del Trabajo a exigir las licencias. 
Aunque la entrega de credenciales requiere una labor previa de acuerdo con las 
autoridades delegacionales para fijar los lugares públicos donde se llevará a cabo el 
servicio, el hecho de que se tratara de una orden judicial hizo que se apresurara 
el procedimiento. Así, la primera entrega de las credenciales se realizó el día 10 
de marzo de 2014, en las instalaciones de la Secretaría del Trabajo del GDF. Una 
segunda entrega, ya sin orden judicial —y ya como política del GDF— se llevó 
a cabo el 11 de julio, Día Nacional de la Trabajadora Sexual.7

La noticia de la entrega de las credenciales suscitó reacciones encontradas. 
Aunque desde la perspectiva del liberalismo político no hay razón para estar en 
contra del comercio sexual mientras quien lo haga con su cuerpo sea libremente 
decidido, muchas personas consideran que la compraventa de sexo es de un 
orden distinto de otras transacciones mercantiles. Tienen razón. El trabajo sexual 
no es igual que los demás, y el estigma lo prueba visiblemente. Si se evalúan las 
relaciones políticas y sociales que el comercio sexual sostiene y respalda, y si se 
examinan los efectos que produce en las mujeres y los hombres, en las normas 
sociales y en el significado que imprime a las relaciones entre ambos, es posible 
detectar que el comercio sexual refuerza una pauta de desigualdad sexista y con-
tribuye a la percepción de las mujeres como objetos sexuales y como seres so-
cialmente inferiores a los hombres. El mercado del sexo es, por lo tanto, lo que 
Deborah Satz (2010) califica de mercado nocivo. Satz subraya que aunque los 
mercados nocivos tienen efectos importantes en quiénes somos y en el tipo de 
sociedad que desarrollamos, no siempre la mejor respuesta es prohibirlos. Al 
contrario, las prohibiciones pueden llegar a intensificar los problemas que con-
dujeron a que se condenara tal mercado. Si no se resuelven las circunstancias so-
cioeconómicas que llevan al comercio sexual, prohibirlo o intentar erradicarlo 

7  La Red Mexicana de Trabajo Sexual conmemora esta fecha para tener presentes a las 14 
trabajadoras sexuales de Castaños, Coahuila, que fueron golpeadas y violadas tumultuariamente 
por soldados del Ejército Nacional, y que además de recibir amenazas de muerte fueron víctimas 
de una simulación del paredón de fusilamiento.
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hundiría o marginaría aún más a quienes se dedican a vender servicios sexuales. 
Satz concluye que la mejor manera de acabar con un mercado nocivo es modifi car 
el contexto en el que surgió, o sea, con una mejor redistribución de la riqueza, más 
derechos y más oportunidades laborales, y señala que es menos peligrosa la prosti-
tución legal y regulada que la ilegal y clandestina, pues ésta aumenta la vul nera-
bi lidad y los riesgos de salud, tanto para las trabajadoras como para los clientes.

Desde una perspectiva de política pública, las intervenciones más eficaces 
radican justamente en avanzar hacia la transformación de esas condiciones estruc-
turales. Esto también lo ha subrayado Martha Nussbaum (1999), quien dice que 
el punto más candente planteado por la prostitución es el de las oportunidades 
laborales de las mujeres de escasos recursos y el control que pueden tener sobre sus 
condiciones de empleo. La autora también piensa que la legalización de la prosti-
tución logra mejorar un poco las condiciones de mujeres que tienen muy pocas 
opciones (1999:278). A Nussbaum le preocupa que el interés de las feministas 
esté demasiado alejado de la realidad de las opciones laborales existentes, como 
si la venta de servicios sexuales se pudiera sacar del contexto de los intentos de las 
mujeres pobres para sobrevivir, y considera que la lucha de las feministas debe-
ría promover la expansión de las opciones laborales a través de la educación, la 
capacitación en habilidades y la creación de empleos (1999:278). Lo grave, según 
ella, es que muy pocas personas en el mundo tienen la opción de usar sus cuerpos 
en su trabajo, con lo que Marx llamaría una manera realmente humana de funcio-
nar: tener opciones del trabajo a elegir; una medida razonable de control acerca 
de las condiciones laborales y el resultado, y también la posibilidad de usar el pen-
samiento y la habilidad en lugar de funcionar como una parte de una maquinaria 
(1999:298). Por estas razones, para Nussbaum el punto toral radica en cómo ex-
pandir las opciones y oportunidades que tienen las personas que trabajan, cómo 
aumentar la humanidad inherente en el trabajo, y cómo garantizar que todos los 
trabajadores sean tratados con dignidad (1999:298).

Hace años Nanette Davis señaló: “No puede haber una política racional hacia 
la prostitución mientras exista la discriminación de género” (1993:9); sin embargo, 
en el día a día de la política, hay que hacer mediaciones. La regulación es la me dia-
ción menos mala para sacar de la clandestinidad a quienes realizan ese trabajo y 
para otorgarles los servicios de salud, educación y capacitación que acompañan 
a los derechos laborales. Eso implica el reconocimiento de su condición de “tra-
bajadoras no asalariadas”, y las licencias les permiten que puedan abrir cuen-
tas de banco o pedir préstamos al declarar su fuente de ingresos. Asimismo, las 
cre denciales son una forma de protección ante los operativos policiacos que arra-
san con todo mundo en los operativos “antitrata”.
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CIUDADANAS INDOCUMENTADAS

Sin reconocimiento legal, la condición de trabajadora sexual se reduce a la invi-
sibilización y al borramiento: “trabajo porque necesito alimentarme, pero no se 
acepta que lo que hago es trabajo”. Así, las trabajadoras sexuales son una especie 
de indocumentadas, con una presencia socialmente estigmatizada y, en ocasiones, 
considerada peligrosa o contaminante. Se encuentran atrapadas en un limbo le-
gal: la prostitución no está prohibida, pero tampoco está regulada, por lo que sus 
formas de organización del trabajo se consideran explotación o lenocinio.8 Ante 
esta situación, que se traduce en una discriminación implementada por un Esta-
do que las usa pero no las reconoce9 y restringe sus derechos, se movilizó un grupo 
capaz de asumir una peculiar toma de posicionamiento político: plantar cara 
como trabajadoras y reclamar el reconocimiento de sus derechos como tales. In-
dudablemente existe gran hipocresía respecto al comercio sexual, y la reivindi-
cación laboral de estas trabajadoras sexuales rebate la idea de que la prostitución 
“denigra” a las mujeres. No es cierto que en determinado uso del cuerpo —en 
concreto de los genitales—, como ellas mismas dicen, se encuentre la dignidad 
de una persona. Ellas hacen una resignificación política de la prostitución como 
trabajo y así enfrentan el estigma.

Sin duda, el contexto sociocultural que encaran es muy complicado. Por un 
lado se encuentra el puritanismo que rechaza el sexo comercial y lo asocia con la 
inmoralidad; por el otro lado, la figura de la trabajadora callejera provoca una com-
binación de miedos y angustias (infecciones, delincuencia, etc.). Respecto a lo 
primero, el trabajo sexual subvierte el modelo de feminidad. La venta de servicios 
sexuales produce reacciones adversas porque atenta contra el ideal cultural de 
castidad y recato de la feminidad (Leites, 1990). El asunto de fondo es justa-
mente la existencia de una doble moral: la sexualidad de las mujeres es valorada 
de manera distinta de la de los hombres. La expectativa social en torno a la sexua-
lidad femenina es que las mujeres solamente deben tener sexo dentro del marco 
de una relación amorosa. La división que la doble moral establece entre mujeres 
“decentes” y “putas” incluye en esta última categoría a mujeres que tienen sexo ca-
sual o recreativo, aunque no cobren.

El estigma de “puta” es una amenaza a la “buena reputación” de las mujeres, 
y por ese estigma la mayoría de las trabajadoras rechaza asumirse públicamente 

8  Véase la crítica jurídica de Claudia Torres del CIDE a la legislación nacional. Véase Torres, 
2014.

9  Baste observar las zonas de prostitución que se impulsan para dar servicio a los destacamen-
tos militares. El caso de la Zona Galáctica en Chiapas es elocuente. Véase Kelly, 2008.



324  MARTA LAMAS

como tal. Además, la cruzada moral ha intentado establecer el límite de lo de-
cente, lo bueno, lo normal y lo moral, y su pretensión de imponer una moral 
específica cuando los usos y costumbres parecen desmoronarse, responde a una 
ansiedad que ha sido calificada como “pánico sexual”. El relajamiento de la 
moral sexual tradicional, en combinación con la disponibilidad sin precedentes 
de una variedad cada vez más grande de servicios sexuales, es precisamente lo 
que ha provocado una fuerte resistencia por parte de la ya mencionada cruzada 
moral que intenta frenar esta ola al impulsar leyes que proscriban el trabajo 
sexual. Este fenómeno se inscribe en una política simbólica más amplia en la 
cual estos grupos han luchado contra otros signos de permisividad alarmante y 
han intentado imponer una nueva respetabilidad.

En relación con el segundo punto, de un tiempo para acá las trabajadoras ca-
llejeras comienzan a ser vistas como una amenaza porque “están ubicadas en la 
intersección de un conjunto de miedos públicos sobre la delincuencia, la explo-
tación, el desorden” (Hubbard, 2004:1699). Al establecer una asociación entre el 
desorden urbano y su presencia, se genera una reacción negativa ante el trabajo 
sexual. Por eso, además del puritanismo que siente incomodidad o disgusto cuan-
do las trabajadoras se ofrecen en la calle, cada vez más circula un discurso que 
las asocia con la delincuencia. Es obvio que si el comercio sexual no se regula, se 
favorecen condi ciones de ilegalidad que la delincuencia organizada aprovecha y 
a la que se suman algunas trabajadoras. Pero además de esa circunstancia existe 
una disputa por la calle que afecta frontalmente a las trabajadoras.

En la modernidad capitalista, al nuevo urbanismo que busca una mayor capi-
talización de ciertos espacios le estorba la visibilidad del trabajo sexual callejero. 
Hubbard (2004) señala que al “limpiar” ciertas zonas de trabajadoras sexuales, se 
les puede sacar más rédito mediante la promoción de habitaciones familiares o 
centros comerciales. Por eso Smith (2002) detalla cómo los vagos, los invasores 
de inmuebles (squatters) y quienes viven en la calle (homeless) se vuelven obstácu-
los para el aburguesamiento de los centros de las grandes ciudades, y son expul-
sados sin contemplaciones con tácticas autoritarias o con represión justificada como 
“cero tolerancia”. La gentrificación de clase media, dispuesta al mejoramiento 
de la zona, necesita expulsar al comercio sexual a locaciones periféricas o margi-
nales, y esto va impulsando el desalojo de las trabajadoras callejeras. ¡Qué lejos 
estamos de la forma en que las putas honestas10 prehispánicas andaban alegres por 
la calle!

10  Desde mediados del siglo XVI, Fray Alonso de Molina en su Vocabulario en lengua caste-
llana y mexicana y mexicana y castellana, consigna la existencia de un término que alude a la puta 
honesta. Véase Molina, 1992.
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A los cronistas novohispanos les sorprendió sobremanera que los indios no 
tuvieran a las rameras segregadas en barrios, calles y casas especiales, y que éstas 
se confundieran con las buenas mujeres. Todos los estudiosos actuales que revisan 
crónicas y códices afirman algo significativo: no había espacios especiales para 
la prostitución, ni lugares particulares o casas específicas para su trabajo (More-
no de los Arcos, 1966; Dávalos, 2002). Cada mujer vivía donde le apetecía. Sa-
hagún (1956), quien trata con más extensión el asunto, describe a la prostituta 
como: “[…] andadora o andariega, callejera y placera, ándase paseando, buscan-
do vicios, anda riéndose, nunca para y es de corazón desasosegada” (tercer tomo: 
129). De ahí en adelante, durante el Virreinato, hubo “tolerancia” y convivencia. 
Por siglos fueron figuras típicas en nuestras ciudades, y de tolerarlas como mu-
jeres de la mala vida la política moderna ha decidido desaparecerlas. En la ciudad 
de México, la calle Cuauhtemotzin —que luego se llamó Fray Servando Teresa de 
Mier—, junto con La Merced, la calle del 2 de Abril, Las Vizcaínas, San Juan 
de Letrán y Santa María La Redonda, formarían la gran zona roja del centro. 
Salvador Novo, en su incisivo ensayo “Los prostíbulos y la decadencia de la 
conversación”, criticó la medida, además de defender a las prostitutas y denunciar 
la falta de protección del Estado: “Triste destino el de estas trabajadoras no asala-
riadas que ahora ejercen sin título y sin garantías: dispersas, perseguidas, román-
ticas, el noble servicio que otrora floreció, competentemente organizado, en los 
burdeles” (Novo, 1979:78).

Tal vez el caso más escandaloso de persecución fue el que promovió el llama-
do “Regente de hierro”, Ernesto P. Uruchurtu,11 quien administró la ciudad du-
rante 14 años en los cuales desmanteló la “zona roja”, además de cerrar las casas 
de citas, como la de “La Bandida” en la calle de Durango o la de “La Malinche” 
en Xola.12

A partir de los años setenta, con la administración del presidente Echeverría 
se reinstaló el comercio sexual en las calles de la ciudad de México y las mujeres 
volvieron a “pararse” en las esquinas. Sin embargo, desde 1977, con la creación 
del Fideicomiso del Centro Histórico, la política urbana conducida por el GDF 
—en asociación con los corporativos empresariales— ha tomado a la gentrifi-
cación como su eje, facilitando que el capital privado desplace a ambulantes y 
trabajadoras sexuales de los espacios abandonados de la política social. La remo-

11  Uruchurtu encabezó la Jefatura del Departamento del Distrito Federal, cuando ese cargo 
dependía de la Presidencia de la República, durante los gobiernos de Adolfo Ruiz Cortines, Adol-
fo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz. En 1966 se vio obligado a renunciar debido a fuertes 
presiones en su contra.

12  Según me comunicó Carlos Monsiváis durante una entrevista en 2003.
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delación del Centro como un lugar seguro, con espacios de consumo para fami-
lias de clase media, es ya una realidad; y la compra y reutilización de edificios que 
antes servían como hoteles de paso ha forzado a reubicarse a quienes ofrecen 
trabajo sexual en la calle. Así se ha ido diseñando una geografía moral donde se 
privilegia el proceso de segregación espacial. De ahí que, al no cambiar las condi-
ciones sociales que producen pobreza y delincuencia, una política de “limpieza 
urbana” se convierta en una política de “limpieza social” (Hall y Hubbard, 1996). 
La especulación inmobiliaria es más fuerte en los Centros Históricos, y los go-
biernos municipales de varias entidades federativas están privilegiando la polí-
tica de desplazamiento de las trabajadoras pobres.

Aunque esta reducción de los espacios empieza a despertar la participación 
política de los grupos marginados, la situación no es muy promisoria. En la ciu-
dad de México, aun cuando el gobierno ya otorgó el permiso de permanecer en 
la calle con las licencias de trabajadoras no asalariadas, todavía falta que las dis-
tintas delegaciones formalicen su reconocimiento y definan los lugares donde 
las trabajadoras se puedan “parar” para ofrecer sus servicios. Así, mientras las 
trabajadoras sexuales reivindican que “La calle es de quien la trabaja”, el avance 
gentrificador cierra los lugares a donde ellas llevaban a los clientes. Tampoco hay, 
por supuesto, ninguna propuesta legislativa para regular distintas formas de or-
ganización del trabajo, lo que les permitiría —al menos— rentar departamentos 
sin el riesgo de ser acusadas de “lenocinio” o de “explotación de la prosti tu ción”.13 
Ese limbo legal las obliga a luchar por cambios legislativos que les autorice a de-
sarrollar formas de organización del trabajo en locales cerrados.

Por todo lo expuesto, y por todos los problemas que implica la hipocresía 
legal, las trabajadoras que ya obtuvieron sus licencias siguen movilizadas. Ellas son 
un claro ejemplo de agencia,14 alimentada por la organización y el trabajo polí-
tico que han venido acrecentando junto con Brigada Callejera. Resulta complica-
do hacer coincidir procesos de identificación social y política con procesos de 
individuación subjetiva, sin embargo estas activistas lo han logrado. Los grupos 
Mu jeres Libres y Ángeles en Busca de la Libertad han iniciado su proceso de cons-
titución como cooperativas, con el objetivo de ganar espacios donde llevar a cabo 
el intercambio sexual mercantil. Si bien su conquista de las licencias significa el 
inicio de una política de derechos y reconocimiento —lo cual les otorga identidad 

13  La legislación no prohíbe la prostitución, sino obtener beneficio de la prostitución ajena. 
La redacción de tal delito dificulta el trabajo en locales cerrados. En la actualidad si varias com-
pañeras rentan un departamento, quien firme el contrato puede ser acusada de lenona. Para una 
crítica de la legislación actual, véase Torres, 2014.

14  En el sentido de “capacidad de hacer y de actuar”.
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pública y legal ante los demás y, sobre todo, ante ellas mismas— de ninguna mane-
ra les garantiza que la calle se conserve como un lugar donde ofrecer su trabajo. 
Indudablemente, al luchar por sus derechos laborales como uno de los medios 
para lograr una ciudadanía igualitaria estas trabajadoras han obtenido un senti-
do de realización personal y política. Sin embargo, frente al riesgo de ser despla-
zadas de sus calles tienen que continuar enfrentando la nefasta política que 
intenta expulsarlas de sus espacios. Esta batalla requiere buscar alianzas con otros 
sectores de la sociedad, para lo cual hay que armar un nuevo discurso cuyo ob-
jetivo principal sería el cambio de perspectiva cultural respecto a la llamada 
prostitución. Y un adversario poderoso es, evidentemente, el discurso abolicio-
nista en boga.

Originalmente el abolicionismo significó “la ausencia del involucramiento 
del Estado en el registro, otorgamiento de permisos o inspección de las trabaja-
doras sexuales” (Day, 2010:821). Hoy el abolicionismo pretende erradicar total-
mente la compraventa de servicios sexuales, con un discurso que califica toda 
forma de comercio sexual como violencia hacia las mujeres. Esta postura se ar-
ticula con la política neoliberal y pretende cristalizar formas de “limpieza moral” 
en el combate a la trata. Esto ha hecho que las prácticas arraigadas del comercio 
sexual sean abordadas con lo que Elizabeth Bernstein (2012) califica como el 
“giro carcelario” de la política neoliberal. Bernstein encuentra que en la tenden-
cia a reformular discursivamente el comercio sexual como “tráfico de mujeres” 
se alienta una política punitiva: cada vez más se recurre a medidas judiciales y se 
exige el encarcelamiento no sólo de los padrotes, sino también de los clientes 
(2012:240).

Los abolicionistas asumen el imperativo punitivo neoliberal, y buscan am-
pliar y fortalecer la intervención del Estado. Cuando la política pública se despla-
za de los factores estructurales a los hombres delincuentes (clientes, padrotes y 
traficantes) no se acaba con el negocio, únicamente lo desplaza a la clandestini-
dad.15 Bernstein documenta cómo el nuevo discurso abolicionista sobre “las 
víctimas que hay que salvar” le ha servido a la estrategia carcelaria contemporá-
nea de la agenda económica neoliberal, y ha producido lo que Löic Wacquant 
denomina una “remasculinización del Estado” (2012:410) al facilitar un control 
creciente sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres. Estos señalamientos nos 
obligan a una reflexión más crítica sobre las condiciones estructurales que en-
frentan las trabajadoras sexuales y que determinan su vulnerabilidad ante la vio-
lencia económica y el despojo.

15  Ésa es la frustrada experiencia del modelo sueco. Véase Kulick, 2003.
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Con este breve panorama he querido mostrar que las trabajadoras sexuales, 
tradicionalmente excluidas del reconocimiento legal a su oficio, se han conver-
tido en nuevos actores políticos en la ciudad de México. Hace tiempo Chantal 
Mouffe señaló que la radicalización de la democracia pinta como la única alter-
nativa viable para extender los principios de igualdad y libertad a un número 
cada vez mayor de relaciones sociales, y que para lograrlo se requiere de la iden-
tidad política de ciudadano/a (Mouffe, 1992).

Desde su capacidad de autodeterminación, y desafiando el estigma y la dis-
criminación, estas trabajadoras han puesto en práctica una inédita modalidad de 
construcción de ciudadanía en la ciudad de México. Es probable que el ejemplo 
de lo ocurrido cunda en otras entidades de la República, vía más juicios de am-
paro. Ojalá también en esas entidades se den experiencias de formación política 
como se hizo con el largo y consistente proceso de las integrantes de la Red Mexi-
cana de Trabajo Sexual. La persistencia activista de las trabajadoras que resig-
nificaron el estigma y que hoy son reconocidas como no asalariadas, responde 
en gran medida a la reflexión crítica y al debate colectivo que han venido dando 
acompañadas de Brigada Callejera. En ese debate se han tocado varias cuestio-
nes: desde la importancia del activismo hasta un cuestionamiento del orden 
socioeconómico y una dura crítica a la concepción gubernamental sobre el tra-
bajo sexual. Por eso, desde el convencimiento de que la promoción de la libertad 
social se arma sobre el respeto a la libertad individual, el “derecho a la ciudad” 
del que habla Lucía Álvarez (2014) cobra presencia entre estas trabajadoras. En 
este sentido, con la apropiación de un imaginario de derechos, estas trabajadoras 
sexuales se han convertido en sujetos políticos que reclaman una ciudadanía igua-
litaria. La trama del proceso tiene otros elementos que no incluyo por cuestiones 
de espacio,16 pero lo relatado ejemplifica el valiente despliegue de una forma de 
construcción de ciudadanía que, al politizar una identidad estigmatizada, abre 
nuevos frentes de acción y resistencia.

16  El trasfondo del proceso se dio en un contexto que ha contrapuesto el paradigma aboli-
cionista, que considera que la explotación, la denigración y la violencia contra las mujeres son 
inherentes al trabajo sexual y, por lo tanto, habría que abolir dicha práctica con el paradigma “re-
glamentarista” que plantea que tal actividad tiene un rango de formas variadas de desempeño que 
deberían regularse, reconociendo derechos laborales y ofreciendo otras opciones laborales, vía la 
capacitación (véase Lamas, 2014a y 2014b).
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